

అసలు కాపీలైటు హక్కులు గ్రంథకర్తవి
1948 సం. అభిరువరకు సరస్వతీ పబ్లికేషన్స్ వారివి

ప్రకాశకుల కృతజ్ఞత

విఖ్యాతకథానికారచయిత శ్రీ మునిమాణిక్యం నరసింహారావుగారు, తాము రచించియున్న 1. సేనా మాకాంతం, 2. కాంతం కైఫీయత్, 3. మునిమాణిక్యం కథలు, 4. మునిమాణిక్యం నాటికలు, 5. కాంతం కాపరం, 6. ఉపాధ్యాయుడు, 7. మేరీ కహానీ, 8. తిరుమాలిగ అనే గ్రంథము లెనిమిదిన్నీ, మాప్రకటనకాఖి యెడల తమకు గల ఆదరాభిమాన ములతో, అయిదు సంవత్సరములవరకును మేము మాత్రమే ప్రకటించుకొనే హక్కు మాకు దయచేసియున్నారు. ఇందుకు, వారికి మేమెంతయు కృతజ్ఞులము. అవన్నియు తెచ్చిపెట్టిన మేము ప్రకటింపబూనుకొన్నాము.

దొరబాబు అనే పుస్తకములో ఉన్న మూడుకథలు యీపై 1, 5 పుస్తకాలలో చేరిపోయినవి.

మరిన్నీ, ఇదివరకే వారు సర్వాధికారములతోడను మాకు దయచేసి యుండిన “కాంతం కథలు” అనే గ్రంథమును, ఇప్పుడిప్పుడే మేము రెండవ కూర్పు ప్రకటించి అంధ్రమహాజనులకు నివాళించుకొనియున్నాము.

రాజమండ్రి

1 జనవరి 1944

ప్రాప్రయిటరు

సరస్వతీ పబ్లికేషన్స్

Saraswathi Power Press, Rajahmundry
Printed and Published by
A. Lakshmanaswamy Naidu.

1st Edition 1944

No. 2885/1943

అంకితము

నా పంచ ప్రాణులలో ప్రాణమై, అమంగు బావమరనియైన,
మా నారాయణరావుకా ?

మా నారాయణరావును మాకూ, లోకానికి తిరిగి ఇచ్చిన
శ్రీ డాక్టరు ఉళక్కిగారికా ?

మా బానమరనిలో, వాడికి ప్రాణంపోసిన ఉళక్కిగారిని
చూచుకొంటూ, మా నారాయణరావుకు ఇది అంకిత
మిస్తున్నాను.

మునిమాణిక్యం నరసింహారావు.

కృతజ్ఞత

ఈ కిథిల చిన్నప్పుడు మా శివశంకరశాస్త్రిగారు నాలో పెంపొందించిన ఉపజ్ఞకు ఫలితాలు. నాగు చూపిన దారిలోనే ఇవి ఇంతవరకు రాణింది అర్థుల ఆభిమానాన్ని పొందినవి.

నాకు దేశంలో కొద్దో గొప్పో పేరుకొల్పలే తీసుకొచ్చింది, నన్ను కథకునిగా తయారుచేసింది, మా శివశంకరశాస్త్రిగారే.

అందుకని నిజంగా నేను పుస్తకం వ్రాసి కృతజ్ఞత చూపాలిసింది మా సాహితీసమితి సభాపతులకే. ఆస్పదప్పుడు మిస్టరు బాగున్న విషయాలను వెచ్చుకొంటూ నాలో ఉత్సాహం పురికొల్పినా అవి తుడికాలు.

నిజంగా చేయూతా, సానం, యిచ్చింది మా శాస్త్రిగారే.

'మా సాహితీసమితి సభాపతులూ, పండితులూ, దేశభక్తులూ, ఉత్తమ కవులూ,' నాకు గురుమూర్తులూ అయిన శ్రీశ్రీ శివశంకరశాస్త్రిగారికి నాకృతజ్ఞతను విన్నవించుకొంటున్నాను.

నవ్వులాటకు

సమీరుడు నాకు బాసమరదివరుస. అతడు చామనచాయ గల పొట్టి మసిషి. అయితే స్ఫురదూపి. మాకు చీరపరచితుడు. అందుచే మా కాంతతో చనువుగా నూట్లాడుతాడు. అతడువచ్చి వీధిగదిలో కూర్చున్నాడని నాకు లోపలికి కబురు వచ్చింది.

నేనూ స్నానంచేసి ధౌతవస్త్రము ధరించి కేశ సంస్కారము చేసుకొని వచ్చినాను. ఇద్దరం చెరిమొకకుక్కల్లో కూర్చున్నాము. సమీరుడికి ఒక సిగరెట్టు యిచ్చి నేనూ ఒకటి వెలిగించినాను. అతను అన్నాడు,

“అయితే నామీద నీకు వయ తప్పినట్లుంది?”

“ఎందుకు అల్లా అంటున్నావు? అల్లా జరుగుతుందా? మన స్నేహం ఆచంద్ర తారార్కం అల్లా ఉండాలిందే!”

“ప్రతి సంవత్సరాదిని మనము అంతా కలసి కొంతకాలము హాయిగ గడుపుదామని అనుకొన్నాము. మొన్న మొన్నటి వరకు అల్లాగే జరిగింది. కాని మొన్న పోయిన సంవత్సరాదికి నీవు నన్ను ఆహ్వానించకపోవటం నాకు చాలా మనస్తాపం కలిగించినది. సన్నెందుకు పిలువలేదు?”

“కొంచెము నిదానించు. చెప్పుతాను. తెలుసుగా మీ చెల్లెలు కాంతం విషయమై?”

“మాచెల్లెలు కాంతం విషయమై పూర్తిగా తెలుసు. వివిషయంలోను ఏమి అంటానీకీ ఆనందం లేదు. ఆమె దొడ్డ

ఇల్లాలు. నాయందు ఆమెకు మిక్కిలి డయ. ఆమె నాకు ఆహాసం ఫంపవద్దు అని అన్నదనికాని ఆమెకు నాయందు దురభిప్రాయము ఉందనికాని అంటే నేనది విశ్వసించను.”

“సమీర్ ! ఆమెవిషయమై నీవు ఇట్టి అభిప్రాయాన్ని వెలి ఘచ్చటం నాకు నిజంగా మనోరంజకంగా ఉంది. నీకు ఆమె యందుండే అభిమానంకూడా మహా గొప్పది. అయితే నిజం చెప్పక తప్పదుకదా ? నిన్ను పిలుచుటకు ఆమెకు ఇష్టం లేక పోవుటంచేతనే యీ ఉగాదికి మిమ్ములను పిలువలేదు.”

“ః మాటలు చాలా విచిత్రంగా ఉన్నవి. ఆమె ఇది వరలో నాయందు చూపిన ఆదరము, ప్రేమ అద్వితీయము. ఇట్లు నిన్ను పిలువవద్దు అంటానికి కారణం యేమి ? ఇట్టి భావ విస్లవానికి కారణం యేమో నాకు చెప్పాలి.”

“చెబుతాను, మనరాముడు మీకు తెలుసునుకదూ ?”

“రాముడూ-ఎవరువాడు ?”

“మారాముడిని ఎరుగవా ? మానాకరు రాముడు.”

“వాడూ-అవును. వాడిని ఎరుగకేమి ? ఎరుగుదును. వాడు చాలా మంచివాడు సుమీ !”

“అల్లాగే వాడిని సేవాపరాయణత్వములో హనుమంతు డితో పోల్చవలె. ప్రతి పని కూడా బహుచక్కగా చేస్తాడు. నాబూడ్పుజోడుకు రంగువేశాడా అంటే అవి నల్లగా జీడిగింజల వలె నిగనిగలాడుతూ ఉంటవి. వాడు బట్టలు ఉతికినాడా అంటే అవి మల్లెపువ్వులవలె తెల్లగా నుంటవి. నేను తాగే

మందు ఎక్కడినుంచి తేవలెనో, ఎంతమోతాదు ఇయ్యవలెనో మెలకువలన్ని తెలుసు.”

“అల్లాగా? అయితే అది చాలా గొప్పవిషయం.”

“అంతేకాదు. వాడు ఎటువంటివాడనుకొన్నావు? బంగారము బజారులో కనుపించినా అసహ్యమైన వస్తువులాగ చూస్తాడు. పిల్లలను వాడిచేతికిచ్చి పికారు పంపితే జాగ్రత్తగా కాసాడుతాడు. పైకం యిచ్చి సంతకువంపినా, బజారుకు వంపినా బహు నేర్పుగా బేరంచేసి నరకులు తేవటమే కాక ఒక పైసా అయినా తన స్వంతానికి వాడుకోడు.”

“అల్లాగా? నాకరులలో అంత మంచివాడు ఉండటం అరుదు సుమీ!”

“నీకూ ఆమాటే తోచిందీ? అయితే వాడికి ఒక దుర్గుణం ఉంది. అదేమిటో తెలుసునా సౌందర్య పిపాస. ఇదొక్కటే వాడికున్న కళంకం.”

“దానికేమిలే! అదొక పెద్ద నీచగుణంగా ఎంచనక్కరలేదు. వయసుతనంలో అది ఊమార్పణీయము. వయసుకు వలపు, చింతకు పులుపు సహజము. సౌందర్య పిపాసా వీడితుడు వాడు. ప్రేమైకజీవి. అదీకాక నిష్కళంకమైన శీలముగల దేహి యెవడు? చంద్రుడికి కళంకం లేదా? భగవానుడు అనే అఖండతేజోమూర్తి అయిన సూర్యుని గర్భంలో మచ్చలున్నవి. దాని విషయమై నీవు విచారించవలసిన పనిలేదు. కాని నేను అడిగిన విషయమేమిటి? నీవు చెప్పే సంగతి యేమిటి!”

1

“సమీయా; నీవు నిజంగా సహృదయుడవు కాబట్టి వీన తగినమాట అన్నావు. ఆదిక్క కళంకం ఉందని అతనిని పని లోనుంచి తీసివేయటం న్యాయమా?”

“ఛీ—ధర్మము కాదు.”

“అట్టివాడు ఏదో తప్పుచేస్తే నాభార్య వానిని పనిలో నుంచి తొలగించమంటే, వాడిపక్షం వహించి ఏదో విధంగా వాడిని రక్షించటం నాకు ధర్మము అయ్యేవా, అనవా?”

“ధర్మాలలోకల్లా అది ఉత్తమ ధర్మము. అట్టి నౌకరు ఉంటే, నేను వాడి పక్షం వహించి అబద్ధాలైనా అడి వాడిని కాపాడుతాను. కానీ ఏమిటీ గొడవ! నాప్రశ్నకు జవాబు చెప్పకుండా ఏవో అల్లిబాల్లి కబుర్లు చెప్పి నన్ను మోసపుచ్చా లని చూస్తూ వున్నావు!”

“కాదు, కాదు, విను. నిన్ను చూస్తే నాకు నీయందు శౌర వమూ, అభిమానమూ ఎక్కువ అవుతున్నది. నిజంగా నీహృ దయము కరుణార్ద్రము. వాడి సేవాప్రియత్వము, మొద లైన సుగుణాలు నీవు స్వయంగా చూశావు కాబట్టి నీకు వాడిమీద అంత అభిమాన మను కొంటూ.”

“ఏప్పుడు చూశాను?”

“రాముడిని నీవు తిరుణాలకు మంగళగిరి తీసుకొని పోయినావు.”

“అవునవును, జ్ఞాపకం వచ్చింది. అప్పుడు నాకు వాడు చాలా సేవ చేసినాడు. వాడేదో ఫిచ్చిపని చేస్తే వాడిని నేను వెనుక వేసుకొని పోట్లాడినాను.”

“పిచ్చిపని యేముందీ? వ్రడింగి సోమయ్యభార్యను చూచి
సౌందర్యపిపాసాబాధితుడై ఏదో అన్నాడట.”

“అవును జ్ఞాపకమే. కాని ఏమిటి గొడవ?”

“తరువాత మాకాంతంకో ఆవిషయము అంతా ఎవరో
చెప్పి, వాడు చేసే పని ఇట్టిపనులే, ఫలాని వారి నౌకరు
ఇటువంటి పనులు చేస్తున్నాడంటే మీకే అప్రదిష్ట. వాడిని
మీయింట్లో నుంచి వెళ్ళగొట్టండి అన్నారట. వాడిని తీసివేయ
మని కాంతం పట్టుబట్టి నన్ను వేధించటం మొదలు పెట్టింది.
అప్పుడేమి చెయ్యాలి.”

“మీరు ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టడం అవివేకం. అట్టి మంచి
నౌకరు దొరకటం దుర్లభం, ఏదో ఒక దుర్గుణం ఉన్నా
సహించి ఉండుకోవాలే.

“మనం మొగాళ్ళం. సహిస్తాము. ఆడవాళ్ళు ఇటువంటి
విషయాలలో బొత్తుగా సహనం చూపరు?”

“అయితే ఒకటి చేయకపోయినావా? మాచెల్లెలు
కాంతం చాలా మంచిమనిషి. ఏమిచెప్పినా సమ్ముతుంది. ఏదో
మాట చెప్పి ఆవిషయం నద్దక పోయినావా?”

“అబద్ధం ఆడవచ్చు సంతావా?”

“సందేహం ఏమిటి. అటునంటి విషయాల్లో కాకపోతే
ఇంకొప్పుడు అబద్ధం ఆడటం.

“భేష్, మంచిమాట అన్నావోయి. ఈమాట కల
కాలం ఉండాలే. వెధవ నౌకరును రక్షించటానికి వాడిని వెనక

మేనుకొని అగ్నిసాక్షిగా పెండ్లాడిన భార్యతో అబద్ధాలు చెప్పుతారా? అంటూ వనుకొన్నాను. అయితే అప్పుడేమి చేశాననుకొన్నావు. అబద్ధం ఆడాను..”

“మంచిపని చేశావు. కాని నన్ను పండుగకు పిలువవద్దని కాంతం అంటానికి, ఆమెకు నాపై కోపం ఎందుకువచ్చిందో ఇంతవరకూ చెప్పకుండా నన్ను మరపించాలని చూస్తున్నావు.”

“లేదోయి, ఆపాయింటిక్కే వస్తున్నా. అప్పుడేమి అబద్ధం ఆడినానో విన్నావా. సోమయ్యభార్యను దుర్భాషలాడింది రాముడు కాదనిన్నీ, వాడితో వెళ్లిన నీవే ఆపని చేశావని చెప్పి ఆమె నమ్మకపోతే ఎన్నో అబద్ధాలాడి మాయపుచ్చి నమ్మించాను.....అట్లా చూస్తూ వెండుకు? ఇప్పుడే కదా అన్నావు, అట్టినాకరును అబద్ధం ఆడి అయినా ఆడరించాలని. అసలుకథ విను. ఆపుడు కాంతానికి రాముడిపై నున్న కోపం అంతా గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగి నీమీద పడ్డది, అందుకని నిన్ను పండగకు పిలువవద్దు అన్నది.

తెల్లబారి న ముఖంతో “ఎంతపని చేశావోయి. కాంతంతో ఇప్పుడే నిజం అంతా చెపటానికి నే వెళ్ళుతున్నా. కథ అడ్డంగా తిరుగుతుంది చూసుకో” అని నమీరుడు లోపలికి పోయినాడు. నేను ఆరిపోయిన సిగరెట్టును పారవేసి క్రొత్త సిగరెట్టును వెలిగించుకొని కుర్చీలో పడుకొన్నాను. తీరా వీడు నిజము అంతా చెప్పేస్తే ఆకోపం అంతా నామీద పడుతుందే మోరాబాబు. ఏమిటిగతీ. అని అనుకుంటూ దడదడ కొట్టు

కుంటూవున్న గుండెకు శాంతి కలుగజేయాలని ప్రయత్నం చేస్తూ ఉన్నాను. ఇంతలో ఏమండోయి అని కాంతం పిలిచింది.

ఆ,

ఇల్లారండి.

ఎందుకు పనిమీదఉన్నా,

ఏంపని? రావాలె అన్నది. వెళ్లక తప్పిందికాదు. ఏమైనా కానీమన మెల్లగా అడుగులో అడుగేసుకుంటూ లోపలికి వెళ్ళాను.

ఇంట్లో విరహం

నాటకానికి వెళ్లి వచ్చాను. నాటకంలో నాయికానాయకులు ఒకరినొకరు ప్రేమించుకొంటారు. ఒకరినొకరు వదిలిఉండిలేరు.

తరువాత ఎడబాటు కలుగుతుంది. నాయిక విరహతాపం అనుభవిస్తుంది. ముత్యాల హారాలు తెంపి పోస్తుంది. శుమ్మె దలనూ, కోవిలనూ తిడుతుంది. చంద్ర దూషణచేస్తుంది. వెన్నెల వేడి భరించలేక బాధపడుతుంది. తాపజ్వరంలో సామ్రాసిల్లి పోతుంది. మన్మధుడ్ని దూరుతుంది. దాసీలు పన్నీరుచల్లి మూర్ఛనుండి ఆమెను లేవశెత్తుతారు.

అటుతరువాత నాయకుడు రావటం అతన్ని అమాంతం తన కాగిట్లో నలిపి వేయటం, ముద్దులు కురిపించటం జరుగుతుంది.

ఇవన్నీ చూశాను. ఆరాత్రంతా అదే ఆలోచన. జీవితం యొక్క మాధుర్యం అంతా అట్లా ప్రియురాలు ప్రవర్తించటంలో ఉందనుకొన్నాను. అటువంటి అనుభవాలు లేకపోతే జీవితం నిష్ఫలం అనుకొన్నాను. నా జీవితంలో అటువంటి అనుభవం కొంత కలపాలని నిశ్చయించుకొన్నాను.

ఇటువంటి రసానుభవానికి నేను నాయకుణ్ణి, కాంతం నాయిక అయినాము. అయితే కాంతానికి ఇటువంటి నాయికా లక్షణాలు నేర్పటం ఎల్లాగ! అదో పెద్దచిక్కు. నేను లేనప్పుడు విరహం అనుభవించు. చంద్రుణ్ణి తిట్టు. వెన్నెల వేడి అను. కోవెలనూ తుమ్మెదనూ తిట్టు. మెళ్ళో హారాలు, హారాలు లేకపోతే ఏముంటే అదే, తెంపిపోయి అని చెప్పితే కాంతం వింటుందా? వినటంమాట అట్లావుంది నాకు ధైర్యం ఏదీ?

కాబట్టి ఒకనాటకం చూపిస్తే, ప్రియుడు లేనప్పుడు విరహం అనుభవించాలని తెలుస్తుంది అని ఊహించి, మర్నాడు “కాంతం, ఈరోజు పెందలాడే వంటచెయ్యి. పిల్లలను మా అమ్మ కప్పజెప్పి మనం నాటకానికి వెడదాము” అన్నాను.

“నాటకానికి నేనెందుకులెండి. నాకు ఇంట్లోనాటకం చాలు మీరు వెళ్లండి సరదాగాఉంటే” అన్నది కాంతం పెద్ద పిల్లకు తల దువ్వుతూ.

“నేనుకూడా నాటకానికి వస్తా నాన్నా” అన్నది పెద్దపిల్ల.

ఈమాటలు వింటూ ఉన్న చిన్నది తేలుకుట్టినట్లు కెవ్వస కేకేసి ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది. పెద్దవాడు తనసంబంధం లేకుండా ఏమిటోజరిగిపోతున్నదని అనుకొని కామాలు చిందులు తొక్కుటం ప్రారంభించాడు. “చూశారా, నాటకం, మనకు వేరేనాటకం ఎందుకు? అన్నది కాంతం. గులాబిరేకులవంటి చెక్కినపైన గుంటలు పడేటట్లు నవ్వుతూ,

“స్వీకెందుకు నీవు నంటచెయ్యి అన్నాను కాంతో: మనమంతా పెళ్ళుదామనే అమ్మా అని పిల్లలతో అన్నాను.

రాత్రికి అందరం పెండలాడే భోజనం చేశాము. చిన్న పిల్లలందరూ నాటకంమాట మరచిపోయి నిద్రపోయినారు. పెద్దది మేకులాగ కూర్చున్నది నాటకానికి వెడదామని. కాంతాన్ని బలవంతంమీద కదిలించుకొని తీసి కళ్లేనరికి మంగళగిరి రథాన్ని కదిలించినంతటి ప్రయత్నమైంది.

౨

ఎట్లాగయితేనేం, కాంతానికి నాటకం చూపించి తీసుకొస్తున్నాను. ఇక ప్రేమతత్వం మెల్లగా బోధిద్దామని “సత్య భామకు కృష్ణునిమీద ఎంత ప్రేమో చూశావా” అన్నాను. “ప్రేమ ఉండదా, అబ్బరమా!” అన్నది కాంతం.”

“భర్తరాక ఆటస్యమయితే ఎంత పరితపించిందో చూశావా?” అన్నాను.

“నాటకం కాదూ. నాటకాల్లో అంతే” నన్నది కాంతం.

“అకాస్త, ఎడబాటుకే ఓర్వలేక చంద్రుణ్ణి తిట్టి, కోవిలను దుమ్మెత్తిపోసి, “కళ్ళు కాయలుకాసినా” యనికీర్తన పాడింది చూశావా” అన్నాను.

“కీర్తన బాగానే” ఉంది అన్నది కాంతం.

“కీర్తన బాగుండటం కాదు. భర్తయందు ప్రేమ ఎట్లు చూపిందో చూశావా” అన్నాను.

“అవును చూశాను. కానీ ఏమిటా చెధవ చేష్టలు. హారాలు తెరిచిపోసుకొని శుభ్రమైనపూలున్న సలగగొట్టుకొని వెధవ గం దరగోళం అంతా చెయ్యకపోతే ప్రేమ లేనట్లా ఏమిటి” అన్నది.

“అదికాదు. ప్రేమ ఉన్నవాళ్లు ఎడబాటుకు ఏమాత్రం ఓర్వలేరు. వాళ్లకు వెన్నెల చల్లగాఉండదు. వేడిగా ఉంటుంది. కోవిలపాట అసహ్యంగా ఉంటుంది అన్నా.

“చూడండి, ఇదంతా వుస్తాకాల్లో గోలేగాని నిజానికి కోయిల కూత, పెద్దపాటనూ, అందులో హాయినా?

“అల్లాక్కాదు. అల్లా ఉండాలె. భర్తృవియోగం కలిగి నపుడు మాసిన చీర కట్టుకోవాలె. స్త్రీకి భర్త లేనపుడు తన శరీరంమీద తనకే అసహ్యం కలుగుతుంది. అల్లా ప్రవర్తిస్తేనే ప్రేమ చూపటం అన్నాను. కాంతం బడికుర్రవాడిలాగ, నేను చెబుతుంటే విని ఊరుకొంది.

3

మర్నాడు కాంతానికి విరహబాధ కలుగజేసి రాత్రి చెప్పిన విషయాలు, కాంతం ప్రవర్తనలో ఎట్టి మార్పును, నూతన త్యాన్ని, తీసుకొన్నవో చూద్దామని అనుకొన్నాను. అందుకని “కాంతం, నేను ఊరికొడుతున్నాను. సాయంత్రం పదిగంటల దాకా రాను” అన్నాను.

“వెళ్లకపోతే నేమి? సెలవొస్తేసరి. ఎక్కడికో ఒక అక్కడికి దయచేస్తారు. కాళ్లు నిలవవు ఇంట్లో అన్నది కాంతం.

“నేను వెళ్లటం నీ కిష్టంలేదా” అన్నాను.

“ఏమాత్రం ఇష్టములేదు” అన్నది కాంతం.

ప్రియుని ఎడబాటుకు సహింపలేదన్నమాట, అని నాకు నేను చెప్పకొని సంతోషించి, కాంతానికి వియోగం కలుగజేసి పూర్తిగా సత్యభామలాంటిదాన్నిగా తయారుచేద్దామని సంకల్పించుకొని వెళ్ళిపోయినాను.

సెలవురోజున హాయిగా ఇంట్లోబడి నిద్ర పోకుండా ఇదోటి రావటం మూలాన, స్నేహితుల యింట్లలోనూ కాఫీహోటలు లోను క్లబ్బులోను కాలంగడవటం కష్టమైనా ఉత్కృష్టమైన కార్యాన్ని సాధించుకొరకు తాత్కాలికమైన చిన్నకష్టాలను లెక్కచెయ్యకూడదని అనుకొన్నాను.

పగలు గడిచింది. రాత్రి తొమ్మిదిదాకా ఎక్కడుండేది చరికాలంలో? ఇదోచిక్కు. ఏదైనా ఒక మంచిపని చేయా

లంటే చిక్కులురావు మరి. ఆమాత్రానికి లొంగిపోకూడనని నిశ్చయించుకొని, సినిమాకు వెళ్ళి తొమ్మిదిన్నరదాకా అక్కడ గడిపి, అప్పుడు యింటిదారిపట్టాను.

కాంతం విరహబాధ, వియోగవేదన ఏమైనా పడుతూ ఉంటుందా అని ఆలోచనలోకి దిగాను. నాటకంలో చూచిందాయె. నేను చెప్పిన విషయాలు విన్నదాయె. ఇక కాకపోతే హంసతూలికాతల్పము లేదు కాబట్టి చిరిచాపమీదనే శయించి, అంత ఘోరంగా చంద్రదూషణ చేయకపోయినా కాస్త విచారపడుతూ అయినా ఉండదా అనుకొంటూ ఇంటి కొచ్చాను.

తలుపు వేసి ఉంది. తలుపుదగ్గరకెళ్ళి, తలుపు, తలుపు అన్నాను. ఆపశంగా అమాంతంగా రావటం, గాఢాలింగనంచే ప్రియుణ్ణి తృప్తిపరచటం జరిగితే బాగుందనుకొన్నాను. ఎంత నేపటికి తలుపు తియ్యదు. బైట నెధవ చలిగాలి, ఏమబ్బా కాంతం ప్రణయం చూపటంలేదు అనుకొన్నాను. ఇంతలో నాయిక ప్రణయం కోపంలో తలుపు తీయకపోవటంకూడా కద్దు అని జ్ఞాపకం వచ్చి ఓహో! అదిగామాలు ఇదీ" అని అనుకొని కొంచెం సంతోషించినాను. కాని ప్రణయకోపమైనా ఇట్టే పోవాలె. లేకపోతే మగాడికి కష్టంసుమండీ. నెధవచలి. వణుకొస్తుంది. నిజంగా సత్యభామలాగ ప్రణయకోపం అట్టే పట్టించా చచ్చానే. అని అనుకొంటూ ఉండగానే వచ్చి తలుపు తీసింది కాంతం.

కాంతాన్ని చూచేసరికి కడుపు చెరువై పోయింది. వియోగ బాధవల్ల కుమిలిపోయిన మనిషి అల్లా ఉంటుందీ తెల్లనిచీర కట్టుకొని, పూలు పెట్టుకొని, శుభ్రంగా.

తెగిపోయిన పూలహారాలు ఏవీ? మెడలో ఉన్న అబక్క గొలుసు, తెగకుండానే ఉంది.

ఛీ! నేను చేసిన ప్రయత్నం అంతా వ్యర్థం అయింది అనుకొన్నా. నమిలి మింగేద్దా మన్నంత కోపం వచ్చింది. కాని దిగమింగుకొని,

“నా, రాక కోసం పాపం ఎదురు చూస్తున్నావు కాబోలు” అన్నాను.

“ఎదురు చూడటం ఎందుకు ఉండకల్సినవాళ్లు రాక పాతి పోతారా!”

“అది గాడే నీకు భర్తృవియోగం కలగలేదా?” అన్నాను.

“కలిగితే నేం.”

“కలిగితే విరహతాపం ఫట్టాలె”

“నాకేం ఫట్టలేదు”

“నాకర్థం, నీకు పట్టక పోవటం. నాయందు నీకు ప్రేమ లేదన్నమాట. న్యాయానుకు ప్రేమ ఉన్నది కానట్టి అల్లా ఫుట్టింది ఆమెకు” అన్నాను.

“దానికేం వచ్చిందో, పిల్లాబెల్లానీని ముండలకేముంది, అయినా ఏమిటి గోలు?”

“నామీద నీకు ప్రేమ లేదన్నమాట కదూ?” అన్నాను దీవంగా.

“మహాబాగా కనిపెట్టారు. మధ్యాహ్నం పాపం పలహారం చేశారోలేదో. అన్నంతిందామరండి. అల్లంపచ్చడి చేశాను... తరువాత మూట్లాడదాం” అన్నది.

“భోజనం అయిన తరువాత కాస్తనయమేనా పైత్యం?” అన్నది కాంతం తమల పాకులకు ఈనెలు తీస్తూ; కాని అప్పటికి నాకోటి తోచింది. మనం ఆట్టే ఈవిరహం గిరహం ఆమె బుర్రలోకి ఎక్కిస్తామా అంటే ప్రణయ కోపాలు నిజంగావచ్చి నాయా చలిలోను ఎండలోను వానలోను బైటపడి ఉండటం జరుగుతుందని జ్ఞాపకానికి వచ్చింది. అదీకాక ఆకలి మాడి పోతూనేను ఇంటికొస్తే, అప్పుడు వెంటనే ఇంత పచ్చడి అన్నం పెట్టింది. హాయిగాతీన్నాను. విరహము అవీ సేర్పామా అంటే చావే అని అనుకొని అయినా కాంతంతో చింకానికి నీకు నిజమైనప్రేమ ఉంటే భర్త వియోగం కోసం దుఃఖ పడతూ ఉండవా!” అన్నాను.

“చాలుచాలులెండి, నాటకాలకు వెళ్లొద్దంటే వినరుగా? చెపుతాను జరగండి” అన్నది కాంతం!

ప్రణయలేఖలు

౧

మళ్ళీ అదేమాస్తరు. ఉత్తరం రావటంతోనే నాముఖం

కళా విహీనం అయిపోయింది. ఏదో గొప్ప నేరం చేసిన వాడి లాగ ఆందోళన పొంది ఆ ఉత్తరాన్ని పుస్తకాల వెనక్కు లోనేస్తుంటే ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో అసమయానికి రానే వచ్చింది కాంతం. నేను తెల్ల మొఖం వేయటం చూచి ఏమిటి చేస్తున్నారన్నది. ఏంజెప్పేది, ఏంలేదు అన్నాను. ఏదోలేక పోవడమేమీ, ఏదో ఉంది, చెప్పరాదు? అంది. కాంతం అనూయాగ్నిని కళ్ళల్లో వెలిగించు కొంటూ.

“మొన్న వచ్చిందే ఆమోస్తరు ఉత్తరమే వచ్చింది” అన్నాను. ఇంకేం? ఉత్తరాలు వ్రాసుకోండి అని అనూ యతో దగ్ధం అవుతూ వున్న పృథ్వీయంతో వెళ్లిపోయింది. అసలు నిషయం ఏమిటంటే నామీద ఆవిడకు ఏదోలోపలుంది.

ఈ అనుమానానికి కారణం ఏమిటంటే ఒకరోజున నేను పనిమీద పోతుంటే వెళ్లటం తటస్థించింది. ఆరోజే ఒక ఉత్తరం వచ్చింది నాకు యెక్కడి నుంచో అందులో ఒకపంక్తి మాత్రం ఇంగ్లీషు వ్రాసి ఉంది. సాధారణంగా నాపుత్తరాలు మా ఆవిడ చూడదు. చూడాలన్న కుతూహలము లేదు కాని ఇంత క్లుప్తంగా వ్రాసి ఉంటుం మూలాన ఏమిటా అని ఆవిడకు కుతూహలం కలిగింది. ఇంగ్లీషు బహుకొద్దిగానచ్చు అంటే అక్షరాలు గుర్తుపట్టటం బాగావచ్చు. ఫరిచయ శబ్ద సముదాయము ఒక నూరు మాటలకు మించి యుండదు.

ఉత్తరంలో Please remember అని ఒక్క చిన్న వాక్యమే ఉండటం మాపోట్లాటకు అంతా మూలం. చావు

శబురో ఏమో అని భయం వేసిందట పాపం. క్రింద సంతకం చూస్తే శేషు అని ఉంది. Please అంటే తెలుసు కాని, remember అంటే తెలియదు. అందుకని వారపు కుర్రవాడికి చూపి 'అందులో ఏముంది అబ్బాయి' అని అడిగిందట.

'వాడి తెలివిచూడండి! నాకర్థం కాలితే! నన్ను ఎల్లప్పుడు జ్ఞాపకం వుంచుకో'" అని యెవరో నాశారండి అని క్రింద సంతకం ఎవరిది అంటే శేషు అనే అంతవరకు అక్షరాలు స్పష్టంగా ఉన్నవి. అక్కడ నుంచి వంకర గీతలు తప్ప యేమీ తెలియటం లేదు, అన్నాడట. సరేవాల్లిద్దరికి ఒకే అభిప్రాయం కలిగింది ఒక స్త్రీ వ్రాసి వుంటుంది అని శేషు అనివుంది కాబట్టి, శేషమ్మ అనో శేషారత్నం అనో శేషగీరి అనో పేరుగల స్త్రీ వ్రాసిన ఉత్తరం అని గట్టి నమ్మకం కలిగింది.

౨

చలి దినాలు కావటంచేత ఆరోజు పెందలాడే భోజనం చేసి మంచాలమీద చేరాము. కాంతం కథ సాగించింది.

"అయిందా అండి. ఆపుడు ఆముండ ఎవరా అని ఊ ఆలోచనలు పోయినవి."

'ముండ ఏమిటి?'

'అదే! ఆఉత్తరం వ్రాసింది.'

'ఉత్తరం వ్రాసినంత మాత్రాన తాడు తెంచావు?'

'ముండ కాకపోతే ముత్తైదువా.' అంటే మొగుడి

యందు భక్తి విశ్వాసాలు కలవాళ్ళు ఏరాయి మొగాళ్ళకు శ్రుత్రాలు వ్రాస్తారా ఏమిటి?

‘ఎవరైనా స్నేహితురాండ్రు నాకు వున్నారని ఊహించక పోయినావా.’

‘మీకూ ఆశువాళ్ళకూ స్నేహమంట ఒకటి. ఇది అంటే ఒకటా? మొగవాడికి ఆడదానికి మధ్య ఉండగల సంబంధం ఒక్కటే. అది భార్యాభర్తలమధ్య వుండటం. సమ్మతం, పరస్పర ప్రేమ వరకూ సంబంధమైనా సరే వుండటం అసహ్యం.’

‘సరే, సరే నిన్ను సమ్మించటం నా శుభంగాదుగదా నన్ను వుట్టించిన వాడికైనా చేతకాదు. అది అబద్ధం. ఉంచి ఏమి జరిగింది చెప్పు.’

‘ఏముంది మీరు ఎవరితోనో స్నేహం చేశాను’ అని నాకు స్పష్టమైంది.

ఊ అని చిరునవ్వు సవ్య కాంతం చిక్కిపోయిన చెక్కిల్లను చూచి నాకు నాపిల్లలకు నేవచేయటంలో కదా ఈమె చెక్కిల్లు చిక్కి, వాస్తవములు కఠినమైనవి అని అనుకుంటున్నాను.

‘మళ్ళీ మీ మొఖం చూడాలని కేసు అనుకోలేదు. ఇల్లు తగలబెడదా మనిపించింది. మా పెద్దవ అడలిడ్డీ సూచన ముందు నాకింట సుఖపడుతోంది అనుకున్నాను. మీ వస్త్రాన్ని, ఈ గూత్రం జ్ఞానం మీకు ఇయ్యలేని వున్న కాలాన్నిటిన్నీ ఒక మాటు నిప్పు అంటిద్దా మనుకొన్నాను. కాని ఆక్షణికోపేక్ష పట్ల బడినుండివచ్చి అన్నం పెట్టమనటం, చంటిది కెప్పుడ

కేకేసి ఒక్క పెట్టున ఏడవటం నా నిశ్చయాన్ని కార్యరూపం చెందకుండా ఆటంక పరచినవి.

‘పిల్ల ఏడ్వకపోయినట్లయితే యీపాటికి నీకు మాచమ్మ రూపు ఎచ్చేదన్నమాటే!’

‘ఊరుకోండి, అమంగళవాచకాలన్నీ.....’

‘నివన్న మాటేకదా?...’

‘ఊరుకోమంటే—ఇక పోనియ్యండి. సరే చాలిచ్చి పిల్లకు పెద్దదానికి అన్నం పెట్టేసరికి మూడయింది. పొంగు చల్లారినా బాబులు మందుతూనే ఉంది. కడుపులో మంట పుట్టింది. వల్లు తేలిపోవటం మొదలుపెట్టింది. తలకాయ బద్దలు కొట్టుకొంటే బాగుందనిపించింది. కాని పిల్లలకోసం ఏమి చేయలేక అబలనై ఊరుకొన్నాను.’

‘మంచిది, మంచిది’ అని నేను దర్జాగా అన్నాను. నావంక కోరచూపులు చూచి ‘దీని విషయమై నిజం ఏమిటో మీరు చెబుతారా? నన్ను ఎందులోనన్నా పడి చావమంటారా?’ అన్నది చివరకు బాకులతో పొడిచినట్లు చూస్తూ.

ఆఖరుమాట విసేసరికి నాగుండె ఝల్లుమన్నది. ఆవిడ అంత పసి చేస్తుంది. మహామొండి. సాహసి. ఏజేంసేది. నిజ మేమిటో నాకే తెలియదాదు. ఆపుత్తరం వ్రాసిన దేవరో నాకు తెలియలేదు. పేరుమాత్రం ఏదో అట్లాగే ఉంది. సి...h.. అని రెండు అక్షరాలూ, తరువాత వంకరగీతలు కనపడు తున్నవి. అయితే ఎవరు వ్రాశారో యీపుత్తరం నాకు తెలి

యదు: స్త్రీ మాత్రం కాదు. ఏమో, ఏమిటో మూయగానే ఉంది. “నామాట నమ్ము. నేను ఏస్త్రీతోను న్నహం చేయ లేదు. నన్ను అనవసరంగా ఎందుకు అనుమానించి గృహంలో కిల్లోలుంటి? నిజం నిలకడమీద తెలుస్తుంది.” అని దీనంగా వేడుకొంటున్న గొంతుతో మనవి చేసికొని గడ్డరి పట్టుకొని భోజనం చెయ్యమని బ్రతిమిలాడినాను. వెళ్ళి రెండు మెతుకులు కొరికింది కాని ఆరాత్రి తెల్లవార్లు కాంతం మంచం మీద మనుషుతోనే ఉంది.....గగ్గరకు వెళ్ళితే కరుస్తుందని భయంపేసి. కాని మనుషుని విగించుకొని నిద్రపోయాను.

3

రెండు రోజులదాకా ఇంట్లో ఎవరినంగతి వాళ్ళదే. ఒకళ్ళ సంగతి ఒకళ్ళకి పట్టదు విస్తల్లో అన్నంపెడితే తినటం. నాదా రిన నేను వెళ్ళిపోవటం. ఆవిడ నాగో మాట్లాడలేదు. నేను ఆవిడను పలకరించనూ లేదు.....ఏ అఘాయిత్యంలేకుండా కాలం ఇట్లా గడిస్తే అంతే చాలునని నాగోల. ఆవిడ కోపం కాలంగడిస్తే చల్లారుతుందని నా నమ్మకం.

ఇదిజరిగిన వారంరోజులకల్లా మళ్ళీ ఇంకో ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో రెండోమాట చెబుతూవున్నాను. జ్ఞాపకం తెచ్చు కోండి అని వుంది. మళ్ళీ అదే సంతకం. అయ్యబాబో! ఇదేదో నాకొంప తీయటానికే వ్రాస్తుందని అనుకొని రహస్యం బయటపడ్డదాకా ఈ ఉత్తరాలు చియివేయటానికి ఇష్టంలేక శుస్తకాల వెనకాలకు తీసేస్తుంటే కాంతం రావటం నన్ను

వట్టుకోవటం జరిగింది. అది సంగతి.

ఈ రెండోసారి ఉత్తరం సంగతికూడా అవిడకు తెలిసింది. సమయానికి రావటంచేత ఉన్నసంగతి చెప్పక తప్పిందికాదు. కాని మళ్ళీ మొదటికొస్తుండేమో అనుకున్నాను. కాని అట్టే ప్రమాదం కవలడలేదు. సముద్రం మధ్యను తుపాను పడితే తీరవాసులకు కొంచెం భయకారణమైనా అపద లేనట్టే ఆసు మృదయ మధ్యమంలో ఏంపుట్టిందో అక్కడే అణగిపోయింది.

అయితే ఏవరైనా శ్రీ సన్నెప్పడైనా కలుసుకొని మాట్లాడి ఇట్లా వ్రాస్తున్నదా అని సందేహంకూడా కలిగింది. అట్లా జరిగినట్లు జ్ఞాపకం లేదు. ఇదేదో మాయగా ఉంది. నాకూ ఊహలు బయలుదేరినవి. అవన్నీ వట్టి పగటి కలలు నుమండి!

ఒక చక్కని శ్రీ సన్ను ఇట్లా ప్రేమించి, ఉత్తరాలు వ్రాస్తున్నదనీ నేను జబాబు వ్రాయకపోతే తానే వచ్చి సన్ను కలుసుకొంటుందనీ ఒక ఊహ. కలుసుకొంటే ఎట్లా? కాంతంలో చెవటమా? చెప్పకపోవటమా? చెపితే కొరికేస్తుండే! చెప్పకుండానే రహస్యంగానే జీవించటం. ఆమెవల్ల నాకు ప్రేమానుభవమేకాక కావలసినంత ధనసహాయం దొరుకుతుందనీ ఈ నేవకావృత్తి మానెయ్యనచ్చునని మరొక ఊహ. ఉద్యోగం మానేస్తే కాంతం కనుక్కుంటుందని మరొక ఊహ. సరే మానెయ్యకుండా జీవిద్దామని సహాయఊహ. అక్కడ నుంచి కళ్ళముందు ఒక సిసిమా ఫిలుము. మోటారులు,

తోటలు, విహారము, పెద్ద పెట్టణాలు చూడటం, విందులు, పాటకచేరీలు, ఏమిటో-ఏమిటో కనబడటం. ఇంతలో 'హసిల్లి వాడు కప్పున కేకేసి వడ్వటం, తల్లి చంటివాడికి పాలిస్తూ లేచటానికి వీలులేక "ఏమండోయి, ఏం, వినపడటంలేదూ వాడు అట్లా ఏడుస్తుంటే ఊరికే చూస్తూ ఉంటారేం. లేచి ఎత్తుకోండి ఆసటం, విధిలేక ఎత్తుకోటం. ఇదొకసారి.

తివాసీపై కూర్చుని బాలీనుపై కేర్లబడి మళ్ళీ ఏమిటా ఆ ఉత్తరం అని ఇంకోసారి ఆలోచనలోకి దిగటం. అయితే నన్ను వస్త్రీ అయినా ఎందుకు ప్రేమించి ఉత్తరం వ్రాస్తుందా, నేను ఏమీ చక్కనివాడిని కానే, అని సందేహం కలగటం, ఆస్పదు ఊహాప్రపంచములోనుంచి ఒక గంధర్వడు "సీవు నల్లగాడన్నా ముక్కు, మొఖం బాగా ఉంటాయి. ముఖంలో పుండే నంపులు, రేఖలు అందంగా ఉంటవి. నిజమైన అందం రంగులో లేదు అని సచ్చచేపటం, ఆవశంగా ఒక విద్యోవతి నన్నూ, నా తెలివిని, నాకథారచనా నైపుణ్యాన్ని గ్రహించి, మెచ్చుకొని నాతో స్నేహం కోరిందని అనుకోటం, అక్కడ నుంచి ఊ ఊహలు పూర్వము మోస్తరుగానే. సుకమారిలో స్నేహం, అయితే ప్రతిమాయ ఆమె ధనవంతురాలు కావటం మాత్రం తప్పదు, నాదరిద్రం అంతా మాయం కావటం, కుచేలునికీ విశ్వర్యం వచ్చినట్లు, అల్లాడదీసుకు కావలసినదల్లా ఇచ్చే దీపపు సెమ్మే దొరికినట్లు నాకు ఆమనిపే, ప్రేయసి అనాలె కాబోలు, దొరకటం, అక్కడనుంచి పూర్వము మోస్తరే

ఊహలు రావటం పిల్లలకు సామ్యులు చేయించినట్లూ, కాంతానికి ఒంటినిండా నగలు కొన్నట్లూ ఊహలు. ఇక అంతేమీదా ఆ ఊహలకు !

ఇంతలో 'పసివాడు' గిన్నెలో తలకాయపెట్టి అది అందులో ఇసుకొక్కిని పోవటంమూలాన ఏడుస్తూ ఉండటం. చంటిది వంటినిండా పూసుకొని మంచంలో పొద్దుతూ ఉండటం, తల్లి పొత్తు గుడ్డలు దొడ్లో వుతుకుతూఉండటం ఈ hard reality మానేసరికి నాగుండెల్లో అదేదో ఒకమాదిరిగా ఉండటం, ఇది ఇంకో అనుభవం. నా ఊహకు సంబంధించిన 'తోరికలు' ఇట్లా ఉన్నవి.

ఇక ఇంట్లోనంగతి. సంతోషం కాని నవ్వులాటలుగాని లేవు. జీవితం ఒక బండ మోయటం అనిపించింది. ఇంట్లో ఇల్లాలు ముక్కు ముడుచుకొంటే మగవాడికి ఎంత బరువో నాకు బోధపడ్డది. ఎట్లు ఈ సుడిగుండంలోనుంచి బైటపడాలో నాకు బోధపడలేదు. ఏపాపము ఎరుగని నాకు యీకర్మం ఏమిటి? ఇంటికి రావటం మానేద్దామా, లేకపోతే ఆత్మహత్య చేసుకొందామా, అని ఆలోచనలు బయలుదేరినవి. భార్యాభర్తల మిద్దరం యిట్లా వున్నాము. ఏమి చెయ్యాల్సింది తోచలేదు.

ఇంకోవారం గడిచింది. నేను బజారెళ్ళి పిల్లల కేడో తినే వస్తువులు కొనుక్కొని ఇంటికొచ్చాను. మా అబ్బాయి నన్ను వీధిలోనే, పరుగెత్తుకుంటూ, వచ్చి కలుసుకొన్నాడు. పెద్దది అరుగుమీద నుంచుని చూస్తున్నది. రెండోది నాన్న, నాన్న.

అని గంతులేస్తున్నది. ఎడబిడ్డ తల్లి చంకలోనుంచి మాకు తున్నాడు.

గడవ ఎక్కడంలోనే పసివాణ్ణి అందించింది. మంతో ఎత్తుకొని ఉయ్యాలలో కెప్పున కేకపెట్టి ఏడుస్తున్న దాన్ని ముద్దెట్టుకొని తెచ్చిన వస్తువులు పిల్లలకిచ్చి ఉయ్యాలలో దాన్ని ఎత్తుకొన్నాను.

ఇంతలో తల్లి వచ్చి పసివాణ్ణి తీసుకొని వాలిస్తూ నా యెదుట కూర్చుని,

‘శేషాచార్యులు దెవగండి?’ అన్నది నవ్వుతూ.

‘ఏ శేషాచార్యు’ అన్నాను.

ఎవరో ‘శేషాచార్యు’ ‘తెనాలిట’ అంది ఆవిడ విరగబడి నవ్వుతూ.

ఆయన నా స్నేహితుడే, ఆయన ఏమైనా వచ్చి ఏదైనా చెప్పాడా యేమిట. అని భయం వేసింది. కాని నవ్వుతోంది కాబట్టి ధైర్యం తెచ్చుకొని,

‘నా స్నేహితుడు ఒకాయన తెనాలిలో ఉన్నా’డన్నాను.

‘ఆయన మీద మీరు కేసు పెట్టాలే’ అన్నది.

‘ఎందుకు? ఆయన ఏం చేశాడు?’

‘ఏం చేశాడా? ఇంతకంటే ఏమి చేయాలే?’

‘ఏం చేశాడో తెలియందే?’

‘మొదలకు పోట్లాటబెట్టి పదిహేను రోజులు, సాఖ్యంగా కాలం గడిపే కుటుంబములో రగడ తెచ్చిపెట్టాడు.’

‘అయన మంచివాడు పాపం! ఏం చేశాడు? అయన ఎప్పుడూ ఈ ఊరు రాండే? ఏమిటి నవ్వు? ఈ భోరణి ఏమిటి?’

అయన చేసిన గోలే యిది. చూడండి! ఇదుగో ఉత్తరం’ అని నాముందు పారవైచింది.

అందులో “మీకు రెండుమాస్లు జ్ఞాపకం తెచ్చుకోమని వ్రాసినా ఏజవాబు ఇయ్యకపోవటం మూలాన మీ బావమరణి వద్దనుండి అడిగి పూచ్చుకొన్నాను. మీరు ఇయ్యాలి అయినా నూపాయలు” అని ఉంది. నాకు నవ్వురాలేదు సుమండ్రి. అయితే యీదన్నుతు పూర్వముమోస్తరుగనే ఉంది. ‘ఏకైకం తెలిసింది శేషాచారిగారు అని’ అన్నా.

“అమ్మా, మామయ్యవ్రాసిన ఉత్తరమేదే” అని అమ్మా యిని పిలిచినది. అది గన పెట్టిలోనుంచి ఒక కార్డు తెచ్చి యిచ్చింది. అది వాళ్ల అక్కయ్యకు వ్రాసిన ఉత్తరం. అందులో వాడు—బావను ఉబ్బును జాగ్రత్తగా వాడుకొని అప్పలు చేయవద్దని చెప్పి. శేషాచారిగారికి అయిదు రూపాయలు ఇయ్యాలట. అయన వచ్చి మీబావ పంపలేదు, నీవు ఈయమని నన్ను అడిగి తీసికెళ్లాడు. ఇటువంటి విషయం ఇది మొదటిసారికాదు. అయన అందరిదగ్గరా అప్పలు చేయటం, వాళ్ళొచ్చి నా గొంతుమీద కూర్చోటం—” అని వ్రాసివుంది.

నవ్వుక తప్పింది కాదు. కాని నిష్కపంలాంటి కాపరంలో తగూ పుట్టడానికి కారణం, అయన విస్మరంగా విషయం వ్రాయక పోవటమేగదా? ఆ దన్నుతుచేయటంలో-ఆ అజాగ్రత్త ఏమిటి?

ఆ దస్తూరి ఏమిటి. ఆ క్లుప్తంగా వ్రాయటమేమిటి? దానివల్ల ఎంత గోలయింది. దీని వలన మాకు కలిగిన అసౌఖ్యాన్ని స్పష్టపరిహారార్థంగా ఆయనమీద పదిహేను వేలకు దావా వేయదల్చు కొన్నాను.

అమెరికా మొదలైన దేశాలలో ఇటువంటి దావాలు వేస్తూంటు. తప్పక దావా గెలిచి ఆయన వద్దనుంచి పదిహేను వేలు రాబట్టతాను. కాని ముందు కోర్టుఫీజుకూ, వాటికి రూ 200 అమెరికా కావాలట. కాబట్టి ఈ కథ చదివి నంతో మించిన ప్రతివ్యక్తి, నాకు ఒక్కొక్క నూపాయి పంపండి. ఆడవాళ్లయితే అర్థనూపాయి పిల్లలు అయితే పానలా.

నీ లి కొం డ లు

రాత్రి పదిగంట లయింది. పిల్లలు నిద్రపోయినారు. తమల పాకల వల్లెం ముందుపెట్టుకొని కాంతం నాముందు తివాసీపైన కూర్చున్నది.

మన కనుల సంగతి విన్నారా? అని పలకరించింది. కాంతం.

దీపమందు కాంపొజిషన్ ఫువ్వకాలలో మునిగి వున్న నేను “కనుల నెవరు?” అన్నాను.

“కనుల నెవరారా? అందాక పచ్చింది. మీ చెల్లెలు. కృష్ణయ్యచౌదరి కూతురు; చిన్నతనంలో మీరు పద్యాలు వ్రాస్తుంటే నీని పూజిస్తుండేది.”

“అవును జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఒక మారు ఆ అమ్మాయికి నేను ఒక వ్యవస్థ వ్రాసి వినిపిస్తే ఎంతో సంతోషించింది.”

“ఏమిటా పద్యం.”

“పద్యం జ్ఞాపకం లేదు. కానీ అందులో భావం జ్ఞాపకం ఉంది. మీరూల్లో రెండు కొండలున్నవి జ్ఞాపకం ఉందా?”

“ఎందుకు జ్ఞాపకం లేదు. ఎదురెదురుగా వుండేవి మధ్య లోయ.”

దానిని గురించే వ్రాశాను. ఏమనంటే ఆ రెండుకొండలు అట్లా యెదురుగా నుండి ఒకదాని నొకటి ప్రేమించుకొంటూ ఆలింగనంతోసం దేహాన్ని. యెంక యెత్తునకు లేశినా, ఆ సౌఖ్యం దొరకడం లేదని. మధ్య ఏమి అడ్డం లేదుగదా? ఎందుకు అవి కావాలింనుకొని విగ్గం అయిపోవు.....అని వ్రాశాను.

“అప్పటినుండి ఉందీ మీ కీ వచ్చి? వరే ఆకమల సంగతే ఇప్పుడు చెప్పతా.”

“ఏమిటి?”

“అంత ఆగడం పనికిరాదు అడదానికి?” అన్నది కాంతం.

“ఏమిటి ఆగడం” అన్నాను.

“మగడ్డి వల్లకపోవటంకంటే ఇంకెమి కావాలి. లోకంలో పెళ్ళాన్ని ఏలకపోవటం విన్నాను కాని భర్తను వల్లకపోవటం వివలేదు. ఎక్కడైనా ఉన్నా, దానికి అడదాని ఆగడం తప్ప ఇంకో కారణం లేదు.”

కాంతం, ఒక్కమాట వేను. ఆమె మంచి మనిషి అని నీకు తెలిసిన విషయమే కదా! అటువంటి భాగ్యశాలి మొరెడ్డి వల్లకపోవటానికి తగినంత కారణం ఉంటుందయ్యానా లేదా! ఒక అల్లర చిల్లర మసిపైలే అనుకోవచ్చు.

“అదే నేననమాట. నిశ్చేపంలాంటి మొగుడు. రూపంలో, బుద్ధులలో వేలు ఎత్తి చూపటానికి అవకాశం. లేదాయె. ఏదో ఇంగ్లండులో నున్నప్పుడు కొంచెం ధనవ్యయము చేశాడనికోపం మనస్సులో పాతేసుకొని రాసంటుంది. ఎంత గడును!”

“అయితే మొదట్లో యిద్దరు అనురాగంగా వుండే వాళ్ళేనా” అన్నాను నేను.

“సారే! మళ్ళీ మొదటి కొస్తా గే. రెడ్డిచ్చాడు ముచ్చి. లాడ మన్నుటుంది.”

పరధ్యాసంగా వుండి వినలేదు. వెధవ పుస్తకాలు ఈ కాం పోజిషన్ పుస్తకాలు దిద్దటంలో నాజీవితసారమంతా హాని చుకు పోతోంది. మొదట ఏదో అచ్చమ్మ కబురు అనుకొన్నాను. కాని చివరకు నీవు అంత ధనవంతుల బిడ్డ, నిశ్చేపంలాంటి భర్తను వదిలేసిందనగా నే యాచిచిత్ర మానసికప్రవృత్తి నా మనసును ఆకర్షించింది. వాళ్ళ నంగతి మొదటనుంచీ చెప్పు, నీకు బాగా తెలుసుగా.

“ఏముంది. కమల, రామకృష్ణుడు మేనత్త మేనమామ బిడ్డలు. కమల తండ్రికి వంద ఎకరాల మార్కాగి. ఆయన ఆ ఊరిలో కల్లా పెద్దరైతు. ఆలోగిలి పెద్ద దివాణంలాగ ఉం

టూంది. మోకరులు చాకరులు కవలేగాల్లు పాలేగులు ఆ ఇంట్లో ఉండిగం చేస్తూ ఉంటారు. వది ఆవులు పాడి. అయిదారు గేడె. లున్నాయి. దుక్కెటి ఎద్దులు యెన్నో నాకు తెలియదు.”

“తెలియకపోతే మానలే అనలు సంగతి చెప్ప.”

“మానాన్న ఆయనను బావా అని పిలిచేవాడు. కమల నాకు వదినె వరన. కమ్మ సంసాగ్లు కాబట్టి పెద్దమనిషి అయిన తరువాత పెండ్లి మాటలు వచ్చినాయి.”

“కమల నాతో ఎప్పుడూ వాళ్ల బావమాట చెబుతుండేది. ఆయన చక్కని వాడనీ, సుగుణవంతుడనీ చెప్పటానికి అవిడకు విసుగు లేకపోయేది. ఎప్పుడైనా వాళ్ళింటికి వస్తే గబగబా పరుగెత్తి వచ్చి నాకు చెప్పి సన్న పిలచుకొనిపోయి హేళ్య బావని నాకు చూపేది. ఇద్దరం గలుచు చాటునుంచి ఒక మాటు, వంట యింట్లోనుంచి ఒకమాటు, స్నానానికి వెళ్ళేట ప్పడు ఒకమాటు, బజారు వెళ్ళిపోతుంటే వెనకనుంచి యింకో మారు ఆయనను చూచేవాళ్ళం. కమల మొత్తంమీద బావ అంటే పంచప్రాణములు వదిలేడి” అన్నది కాంతం. తాను తీస్తున్న తమలపాకుల యీనాలు నామీద విసిరి

“నరే, ఆమె ప్రేమను గురించి ప్రసంగం మ్మాని అనలు విషయానికి రా” అన్నాను. నేను.

“వస్తున్నాను ఉండండి మఱి. నరే పెండ్లి అయింది. కమల అత్తవారింటికి క్షారానికి వెళ్ళకముందే ఆయన బి. ఏ. ప్యాను అయి ఇంగ్లండు ప్రయాణం కట్టాడు.

సంవత్సరాది పండుగకు మీరు, ఆయన వాళ్ల సభవలో వడ్లబస్తాలమీద కూర్చుని ఆయన ఇంగ్లండు ప్రయాణాన్ని గురించి మాట్లాడారు జ్ఞాపకం లేదా? మీరు ఆయనను పొమ్మని ప్రోత్సాహం చేస్తుంటే కమలా, నేను విన్నాము. మీమీద మాకు ఎంతో కోపం వచ్చింది. కావరానికి వచ్చిన శొత్తరోజులు కావటంమూలాన మాట్లాడలేదు. లేకపోలేనా" అన్నది కాంతం. తాంబూల రక్తముతో శఫతశతాడే అచిరు పెదవులు చలించి పోయినవి.

"అవు—ఆవాక్యము పూర్తిచెయ్యకు కమల సంగతికానీ. మన కమల ఏదో అమాయకపుష్పిల్ల అనుకొన్నాను గాని దాని హృదయంలో ఇంత ప్రేమ ఉందని నేనెప్పుడూ అనుకో లేదే! నన్ను అన్నయ్య అని పిలిచిస్తుండేది కదే?"

"అవును. ఇంగ్లండు వెళ్ళటం ఆమెకు ననేమీ ఇష్టం లేదు, వద్దన్నది. బతిమిలాడింది. కాళ్ళవేళ్ళపడ్డది. ఆయన ఆమెమాట తోసివేసి నీకు తెలియదు ఉడదానివి అందులో పల్లెటూరుదానివి. విద్యవలన కలిగే ఉపయోగాలు తెలియవు. అని యేదో పెద్ద కబుర్లు మాట్లాడి వెళ్ళిపోయినాడు. కమల వాళ్ల బావను వదిలిన దగ్గరనుంచి యెంత క్రంగి పోయిందో నాకు తెలుసును. ఇంగ్లండులో ఆయనకు ఆరోగ్యముగా ఉంటుందో వుండదో అని, యెప్పుడొస్తాడో అని, ఆ దేశంలో ఉండే దొరసానులను పెండ్లాడుతాడేమోనని, ఏవేవో విచిత్రయాలు పెట్టుకొని ఈ కళ్ళనీళ్ళు తిప్పుతుండేది."

“అవును నన్ను ఆరోజులలో ఇంగ్లండు సంగతులు అవి ఇతి అడిగి అక్కడ దొరసానులు చక్కనివాళ్ళు ఉండారా అని అడుగుతుండేది.

ఆవశంగా కాంతం ఒక్కమారుగ కథ ఆపేసింది. మా ప్రసంగానికి మధ్యవర్తిగా ఉన్న మా చిన్నదీప మిదివరకు కథతో పాటుగా తల ఊగించుచున్నది ఒక్కమారుగా నిలబడి పోయింది.

“ఆవిడ భయం పాపం అది. దానితరువాత ఉత్తరాలు వ్రాసింది. మనకేమి తక్కువ మీకు కావలసినంత పాప మున్నది. నాకూ ఆస్తి ఉన్నది. మనకు ఈ యెడబాటు యెందుకు? గొప్ప ఉద్యోగాలు లేకపోతేనేం అని యెన్నో విధాల వ్రాసింది.

అయిన వినలేదు. యెంతచెప్పినా వినలేదు. మొదట్టి సంవత్సరం పది ఎకరాలు అమ్మారు. తరువాత యింకా పది, మూడోసంవత్సరం తండ్రి తనవంతు నాలుగో అయిదో. వుంచు కొని మిగిలినది అమ్మేసి కొడుక్కు పంపాడు. ఆస్తి అంతా అలికేసినట్లయింది. అయిదేండ్లయింది. కమల కొన్నాళ్లు ఏడ్చేది కాని తరువాత గుండె రాయి చేసికొని ఆమాట యెత్త కుండా తిరిగేది. ఎవరైనా ఆమాట యెత్తితే ముఖం చిట్లించు కొనేది. పిచ్చి చూపులు చూసేది. ఏదో ప్రోధం ఆమె చూపు అలో ముళ్ళలాగు వుండేది. దాని తరువాత మనం ఈవూరు వచ్చేకాము. ఏమి జరిగిందో నాకు తెలియదు. ఇప్పుడు అప్పున

వచ్చాడని ఆమె ఆయన దగ్గరకు పోలేదని తెలిసింది. నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది. కోపం ఉంటే మట్టుకు భర్తను వదిలేస్తుందా? ఏమిటా ఆగడం?" అన్నది కాంతం.

ఈ ప్రశ్న మాత్రం కొంత జవాబు నాశించే వాక్కుతో విని తన యభిప్రాయాన్ని మార్చుకొంటానికి ఏలుందేమో అనిపించేట్లు అన్నది.

"కేను వినటం ఏమిటంట", అని 'నేను అందుకున్నాను. పాపం ఆయన ఇంగ్లండునుంచి వచ్చి భార్యను చూడటానికి వస్తే ఆమె ఏమీ సంతోషించక కోపంగా చూచిందట. మాట్లాడ లేదట. ఆయన వున్న నాలుగు రోజుల్నా ఆయనను ఫర్వ భ్రాంతిలో చూచేది. పాపం ఆయన యెంతో చెప్పాడట. ఆస్తి పోతేపోయింది బెదవాళ్ళమైనా, ఏదో ఉద్యోగంలో చేరి ముఖపెడతా చన్నాడట, ఆమె ఏమాత్రం చలించక రాతి గుండెతో ఆయనను నిరాకరించిందట.

తరువాత ఉద్యోగం దొరికింది. నెలకు రూ 250 లు జీతం. పెద్ద యిల్లు పుచ్చుకొని, సామానులు కొని క్రొత్త చీరలు కొని భార్యకు ఆవిషయం తెలియజేస్తూ ఉత్తరం వ్రాశాడు. కబురు పంపాడు. ఎన్ని జేసినా ఆమె మనస్సు మార్చుకోకపోవడం మూలాన ఊరుకున్నాడు ప్రాణం విసిగి.

"కోపంకామాలు" అన్నది కాంతం.

ధిను, ఒకరోజున రామకృష్ణచౌదరికి చాలా జబ్బుగాడందని కబురు వచ్చింది. ఘోసమామ కూతుర్ని తీసికొని చెన్నపట్నం

వెళ్ళాడు. అట్లున్నీ చూచి నాలుగు రోజులుండి కూతుర్ని దిగ విడిచి వచ్చేశాడు. వంటవాడు నోకర్లు పుండటం వలన కమలకు యేమి సనిలేదు. అయినా ఆవిడి భర్తకు భార్య ప్రేమతో నేవ చేయలేదు స్నేహితునితో నలె ప్రవర్తించింది. మందూ అవీ యిచ్చి వెళ్ళిపోతుండేది. ఇంకోగదిలోకి.

దగ్గర కూర్చుని ఆవిడి పువ్వులలాంటి చేతులతో శన శగీరం శడుమునుండేమోనని చాదరి ఫాటం అనుకొన్నాడు కాని ఆమె అర్థశూన్యమైన దృష్టితో ఆయన ప్రసన్న నుంచుని ఏదో తాను చేయడలచుకొన్న పనిచేసి వెళ్ళిపోతుండేది.

ఇట్లు ప్రసన్నించటం మూలాన అతని హృదయంలోని ప్రేమ కాస్తా గ్రీష్మాశీసమువలన యెండిపోయిన సెలయేరినలె అయింది.

ఇప్పుడు నాల్గిద్దరు ఒక ఇంట్లోనే ఉంటారు. రోజూ మాట్లాడుతారు ఒకసారే భోజనం చేస్తారు. ఒక గదిలో కూర్చుని దేశస్థితిని గూర్చి మాట్లాడు కొంటారు. వారి దాంపత్యం మూర్తీభవించింది మట్టుకే. ఏమిటో వారిద్దరికీ అడ్డంవచ్చింది.

వాళ్ళ ఊళ్ళో ఉన్న రెండు పెద్దకొండలు ఎదురు బాదురుగా ఉండి మధ్యనేమి లేకపోయినా ఒక దాని నొకటి కావలించు కోకుండా యెందుకున్నదో అందుకే వీరిద్దరును ఒకరి నొకరు ప్రేమించుకొన్నా ప్రతివ్యక్తి ప్రేమా కొండంత ఉన్నతమైనా పరస్పర సమీపంలో ఉన్న కలయికకు ఊగుతున్నా అట్లా.

యెదురు బళ్ళుగా ఒకరి నొకరిని చూసుకొంటూ ఉండిపోయినారు.” అన్నాను నేను.

“బాగానే వుంది” అన్నది కాంతం. ఆస్త్రీ స్వరంలో ఆ వాళ్ళోచ్చారణలో ఒక మహత్తరభావ సాక్షాత్కారాన్ని అవలంబించ లేనివారిని ఈనడించు కోటం ప్రతిబింబించింది.

“అది విచిత్రమైన దైవసంఘటన అయ్యాను.” అని నేను బ్రహ్మాండమైనా జవాబు చెప్పాను.

“దానినే నేను ఆడదాని గడనుదన మంటా.” అని తృణీకోరించింది కాంతం.

అంటే అనవచ్చు అయితే వారికి ఇష్టం లేకపోయినా ఏదైనా ప్రసాదంగా ఒక బిడ్డను కన్నట్టయితే నీవు ఏమనేదానివి అన్నాను.

అదేసంది. భార్యభర్తల ప్రేమకు సరిపూర్తి సంతాన పాపి. అది సంభవిస్తే ఇంక అనుకోవలసిన దేమున్నది.

అని ఒళ్లో కూర్చుని స్తవ్యపానము చేయుచున్న మావంటి వాణ్ని బిగువు యూరుపుతో మూర్కొన్నది కాంతం.

“నీఉద్దేశము నాకర్థమయినది. భార్యభర్తల ప్రేమకు ఉనికిపట్టు, సంతానం. వారి ఇద్దరిప్రేమ నశించకుండా నిరంతరం పోషించేది సంతానం. కాబట్టి అది లేకపోతే కొరత వడ్డదన్నమాట అంతేకాదు! నీవు అనటం.”

“అవును.” అన్నది కాంతం మెరుస్తున్న కళ్ళతో.

అప్పుడేముంది గొప్ప! మనమోస్తరు సంసారం అవుతుంది

అన్నాను నేను. “చాలెద్దురూ” అని జడ వయ్యారంగా ఊళ్ళు కొంటూ ప్రక్కజూపులతో “పొద్దోయిందని” మాకాంతం పడక గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

కులమింటికొత్తి

పండగ వచ్చింది. పూలు అప్పచ్చులు చేయమని మారాం చేశారు. కాంతం జలేబి చేస్తానన్నది. తింటు గాగెలు తినాలి, వింటు భారతం వినాలి, అన్నాడు. గాగెలు చేయమని నేనన్నా. పిల్లలకు తీపి యిస్తుంది, అవేచేస్తానని కాంతం అన్నది. కానేపా శర్మించుకొన్నాము. చివరికు పిసికిపోయి నేను ఊరుకోగానే విజయవతానం ఎత్తింది కాంతం. జలేబి చేయటానికి ప్రియత్నాలు మొదలుపెట్టింది. పోట్లాట ముదర కొట్టిపో నాకే నష్టం, కాంతంమాట అట్లా ఉంది. పిల్లలకోసం జలేబి చేయకమానదు. తీరా నేను కోపం తెచ్చించుకొని తినే సమయానికి తయారైతే నవ్వుబొట్ట పని. అందుకని నరేంద్రో చెయ్యి. ఇంతకూ పిల్లలు తినకపోతే మనం చేసుకొని ఏమి ప్రయోజనం అని నేను తగ్గాను.

ఇంతలో పెద్దపిల్ల వచ్చి అప్పచ్చులు వేశావులే అమ్మా అన్నది. చిన్నది గిన్నెచూచి ఏడుపు మొఖం చేసింది. పెద్ద పిల్లవాడు కర్రతీసికొని కొడతానంటున్నాడు. తరువాత పుట్టిన వాడు నాప్రక్కన కూర్చుని సంతోషంతో చప్పట్లు కొడుతున్నాడు. పిల్లలను కాస్త ఆడించండి, నేను ఇవి చేస్తాను, అన్నది.

కాంతం. అప్పచ్చు లేవే యింకా చేయలేదేం అని అబ్బాయి చిన్న బెత్తం పుచ్చుకొని తల్లిదగ్గరకు పోయినాడు.

కాంతం :—ఒరే, దానితో కొట్టావా కోరికి అప్పగిస్తా.

అబ్బాయి :—ఏవీ, కోతులు!

కాంతం :—ఉన్నవిలే.

నేను :—ఒక కోతేగదే మనయింట్లో ఉంటా?

కాంతం :—ఒక కోతేం, చాలా ఉన్నవి.

నేను :—కోరి అంటే జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఒక కథ చెప్పేదీ?

కాంతం :—చెప్పండి పోనీ.

పెద్దపిల్ల :—చెప్పనాన్న—నుసీ, రావేవ్, నాన్న కథ చెప్పుకున్నాడు.

అబ్బాయి :—కతా, నాన్న—చెప్పు.

నేను :—చెఫతా, నీవుకూడా వినమే.

కాంతం :—వంటున్నా చెప్పండి.

నేను :—పూర్వం ఒకాయన,

కాంతం :—చాలులెండి—ఉరుకోండి.

నేను :—కథ వినరాదూ.

కాంతం :—మీరుచెప్పే కథ నాకు తెలుసు.

నేను :—వినరాదు తెలిస్తేమటుకు?

పెద్దది :—చెప్పనాన్నా.

నేను :—అమ్మ వద్దంటుంటే!

పెద్దది :—అమ్మా చెప్పనియ్యకే.

కాంతం :—వౌద్ధమ్యం అది బాగుండదు.

పెద్దది :—అ! బాగుంటుందే.

కాంతం :—బాగుండదమ్మా.

పెద్దది :—కాదే; బాగుంటుంది. నాన్న చెప్పే కథలు అంతక్కా ఉంటాయే !

కాంతం :—మీరు ఆకథ చెప్పితే నేనిక్కడ ఉండను.

నేను :—ఉండకేమి చేస్తావులే—

పెద్దది :—పోనీ నాన్న. నేనుంటా చెప్పినాన్న.

నేను :—చినమ్మా— ఆయన ఒకరోజున బజారునకు పోతుంటే.....

కాంతం :—ఉండండి నే చెప్తా. ఒక చక్కని శ్రీ కను పించిందట.

నేను :—కాదు కాదు.

కాంతం :—మీరుండండి. నేను చెబుతాను అడ్డంరాకండి, ఆమె చక్కదనాన్ని చూచి ఆయన మూర్ఛపోయినాడట. మొగాన నీళ్ళుచల్లి తే లేచాడట.

నేను :—అబ్బే, అది కానేకాదు.

పెద్దది :—చెప్పు నాన్న.

నేను :—ఒక కోతి కనుపించింది.

అబ్బాయి :—కోతా, నాన్న, కోతిని నే చూచా.

నేను :—ఎక్కడ జూశావురా.

అబ్బాయి :—మనయింటికి వచ్చింది నాన్నా.

సేను:—అవునురా, నాయనా మన యింటికొచ్చి 3 వండ్లు అయింది.

అబ్బాయి:—ఏమే, అమ్మా.

సేను:—చా ఊరుకో, వెధవ. ఆడుకో పో.

అబ్బాయి:—ఏమో నాన్నా, ఎన్నో వండ్లు అయిందో నాకు తెలియదు. కోరినిచూశా నాన్న, అంచక్కగ ఉంది.

సేను:—చక్కగ ఉందిరా?

అబ్బాయి:—ఏమే అమ్మా? అంచక్క ఉండదే?

కాంతం:—సన్నడుగుతావేరా? పో వెధవ, పోతావా పోవా?

అబ్బాయి:—చూడు నాన్న, అంచక్కఉండదు నాన్న?

సేను:—ఉంటుందిరా, నాన్న నాకళ్ళకు అంచక్కా ఉంటుంది.

పెద్దది:—కథ చెప్పు నాన్న, ఆ, కోరి కనిపిస్తే.....

సేను:—ఆకోరిని చూచి ఆయన పాడలిపోయి నిలుచున్న పాటున నిలువునా కొయ్యబారిపోయినాడు.

పెద్దది:—కొయ్యబారితే ఏమైంది నాన్న?

సేను:—కాసేపు అల్లాగే నిలువబడి మొగాన చేతులు పెట్టుకొని.....

కాంతం:—చాల్లే ఊరుకోండి, ఎవ్వరైనా సవ్విపోతారు నాకు తెలుసులెండి. ఈ కథ ఆపండి.

సేను:—తెలిస్తే వినరాదు, అమ్మాయి విన్నట్లే.

కాంతం :—నరే; పెక్కిరించటానికి తయారవుతారు.
తమరు మహా అందగాళ్ళయినట్టు.

పెద్దది :—చెప్ప, నాన్నా, కథ; ఊరుకోవే. అమ్మ.

అబ్బాయి :—కోతి మొగాన చేతులు పెట్టి ఏంకేళాడు
నాన్న.

కాంతం :—బుగ్గిగిల్లి ముద్దెట్టుకోన్నాడు.

అబ్బాయి :—ఛీ, ఎక్కడైనా కోతిని ముద్దెట్టుకోయారా?

నేను :—వాడికున్న జ్ఞానం, నీకు లేకపోయె.

కాంతం :—జ్ఞానం ఎవరికిలేగో కొంచెం ఆలోచించండి.

పెద్దది :—ఏమిటి గోల నాన్నా ? ఎప్పుడు పోట్లాటేనా,
కథ చెప్ప నాన్నా. కోతి ఏంచేసింది నాన్నా.

నేను :—కోతి మొగాన చేతులు పెట్టలేదూ, శన
మొగానే చేతులు పెట్టుకొని,.....

అబ్బాయి :—కోతి మొగాన చేతులు పెడితేనేం నాన్న

నేను :—కరుస్తుందిరా !

అమ్మాయి :—నీవు నవ్వుబోకేలమ్మ. ఎందుకు అట్లా
నవ్వుతావు? చెప్పనాన్నా.

నేను :—అందుకని శన మొగాన చేతులు పెట్టుకొని
భోరున ఏడ్చాడు.

కాంతం :—భావకవి ఏమోసానుండి ఆయన.

నేను :—నీకుకూడా అంటింది—ఈవిద్య, ఎక్కిరించటం.

కాంతం :—ఎవరండి ఆయన,—

భోరు భోరున ఏడుస్తాను,

నన్నెవ్వరూ ఆడరించవద్దు,

ఏడ్చేడ్చి, ఎక్కెక్కి ఏడుస్తాను.

చిట్టచివరకు సట్టెట్లో దూకుతాను.

అని వ్రాస్తాడు.

నేను :—ఏం. కాంతం—నీవు పద్యాలు వ్రాస్తున్నావే.
మహా తెలిసినదానిలాగే. అది నవ్వు ఏడ్చేలాగ అర్థంచేసుకో
రాదు. కవులు అట్లా ఏడుస్తారు.

కాంతం :—అందరూనా అయి.

నేను :—కొంతమంది.

కాంతం :—మీరుకూడా, కవులు కామాలే?

పెద్దది :—అమ్మా ఏమిటే ఆ నవ్వు. కథ చెప్పనాన్నా.

నేను :—ఎంతవరకు చెప్పాన—ఆ—ఏడ్చాడు.

కాంతం :—ఛీ-ఛీ అంతా ఊడగానే.

నేను :—ఏమిటి అట్లా అంటావు.

కాంతం :—మీ కథవిషయం కాదు. కుక్క నస్తున్నది.

నేను :—ఏడ్చేటప్పటికి వాళ్ళువీళ్ళు చేరారు.

పెద్దది :—చేరి ఏంజేశారు?

కాంతం :—ఆయనను బజారులో గోల చెయ్యవద్దని
స్ట్రోరు. నామాట విసపుటే అమ్మాయి.

పెద్దది :—పో, నాన్నను జెప్పనీ, నాన్న కథ చక్కగా
చెబుతాడు. చెప్పనాన్న.

కాంతం :—నామాట వినివే; శల్లి దైవముగదట!

పెద్దది :—అవునులే.

నేను :—నీవు దైవమునా?

కాంతం :—అవును.

నేను :—నుసే, నేర్చుకో అమ్మా.

నుసీ :—ఏమిటి నాన్నా.

నేను :—శిల్పి దేవుడు.

నుసీ :—శిల్పి దేవులు.

నేను :—శల్లి దైవము.

నుసీ :—శల్లి దయ్యము.

కాంతం :—అట్లా గాడమ్మా శిల్పి దైవము.

నుసీ :—శిల్పి దయ్యము.

పెద్దది :—నుసీ నాన్న వర్వతావు—ఓ చెప్పినాన్న.

నేను :—వాళ్ళు వీళ్ళు వచ్చి ఎందుకు ఏమస్తున్నావు.

అన్నాను.

కాంతం :—నాకర్నం అనలేకపోయానాదూ?

నేను :—చెబుతున్నానుగా. ఇవ్వాల నాభార్య నేనూ పోట్లాడుకొన్నాము. అన్నాడు.

అబ్బాయి :—అమ్మా, నీవు పోట్లాడు కొంటూ. అత్తాగా?

పెద్దది :—అ, పోట్లాడుకొంటే ఏడవటంఎందుకు నాన్నా?

నేను :—అమెకు బాగా కోపం వచ్చి.....

సునీ :—పోతావ పండుకో నాన్న ;

నేను :—అయిన పండుగకు గారెలు చెయ్యమింక అపడి జిలేని చేస్తానని పోట్లాడిందేమో ?

కాంతంకిన్నెరనాని గోదావరి కలిసినయ్యే !

నేను :—మరి కలుపానున్నా—అవిడకు కోపం వచ్చి, ఏదో తీసాకొని వెంటబడ్డంట.

పెద్దది :—ఎం తీసాకొన్నానా ?

నేను :—కోటకూరకాడ ఏమో ?

కాంతం :—అగండి అగిడి. అడదానికి ఆయుధాలు లేవా. వెంటబడిటం నాకా ఎన్నె కోటకూర కాడ ఏమి లాభము—గివుడికి త్రికూలంలాగ—విష్ణుమూర్తికి చక్రం లాగ—అద్దాసుడికి గాడిపంలాగ అడదానికి ఉంది ఆయుధం.

నేను :—నన్ను చెప్పనీ, కోటకూర కూడ తీసికొని వెంట బడ్డది.

పెద్దది :—కాదు నాన్న

నేను :—ఉరుకో అమ్మాయి. చెప్పేది విను. నవ్వు ఆట్ట నన్నక, కాంతం.

పెద్దది :—వెంట బడితే ?

నేను :—అయిన పారిపోయి బ్రతుకు శేవుడా అని కలుగు పడ్డాడట.

అబ్బాయి :—పెళ్లాం కొట్టింది నాన్న ?

నేను :—కొట్టబోతే పారిపోయినాడు.

పెద్దది :—అమ్మ కొట్టాస్తే నేను పారిపోతానే అట్లాగా?

సుసీ :—అమ్మ నీకు పెండ్లామేనా నాన్నా?

నేను :—పెండ్లామే.

సుసీ :—నిన్ను కొడుతుంది నాన్న అమ్మా?

కాంతం—ఛీ, ఊరుకో. ఏమిటండీ. పిల్లలకు మంచిబుద్ధిలే చెబుతున్నారు.

నేను :—కొట్టదే, ఎప్పుడైనా కరుస్తుండే.

పెద్దది :—చెప్పనాన్న కథా.

నేను :—తప్పించుకొచ్చి తిరుగుతుంటే కోతి కనపడే లప్ప టికి పెండ్లాము జ్ఞాపకం వచ్చి, అదంతా జ్ఞాపకానికవచ్చి, భయపడి, ఏడ్చాడట.

అమ్మాయి :—కథ బాగుండే అమ్మ!

కాంతం :—కథా బాగుంది. మీనాన్న గారు బాగున్నారు. సరేగాని కథ విన్నారు. అందరు చెవులు గిల్లుకోండి.

అమ్మాయి :—గిల్లుకోడ మెందుకే అమ్మా? మేము గిల్లుకోము.

కాంతం వెళ్ళి పిల్లలందరి చెవులు కొంచెం కొంచెం గిల్లి వచ్చింది.

సుసీ :—నాన్న చెవులుకూడా గిల్లవే అమ్మా!

నేను :—నా చెవులు గిల్లక్కరలేదురా అమ్మన్నా! కళ్లు తెరిచినా మూసుకున్నా నాకు కోతి కనబడుతూనే వుంటుందిరా!

కాంతం—ఇదిగో అప్పచ్చి

పల్లలంతా గల్లంతుగా ఒక్కసారి లేచారు నాకు కావాలె,
నాకు కావాలె నని. ఘుంఘు చంటివాడు తీసుకొన్నాడు.
రెండోది చ్చల్పయిది. మూడోది సునీది. నాలుగోది పెద్ద
దానికి. ఇయిదోగి నాకొచ్చింది. ఆరోది మాతవిడ తిన్నది.

నా మ క రణం

పసిపిల్లను పెక్కిలో పెడుకోచెట్టుకొని పగిటి గదిలో నులక
మంచంలో పడుకోంగి కాంతం. పెండ్లిబారిన శమల పాకుల
లాంటి చెక్కిళ్ళపై లేశి గులాబి రేకుల పసిచేతులు నిమురు
కుంటుంటే కెంపుపూలతో కాంతం శన మాశృత్వాన్ని
పూజించు కుంటూన్నట్టున్నది.

పగిటిగదిపెక్కిన నేను మంచంపైన పెడుకొన్నాను. కొంత
దూరాన మా బానిమరిది పెడుకొని ఏదో చదువుకొంటు
న్నాడు. కాంతం విప్పరిచి నేత్రాంచలములనంటి కనీనికల
దాకా వ్రవహించే శన చూపును సవరించుకొంటూ “మరి—
వేరేమిపెడదాము.” అన్నది.

“ఏమండోయి మిమ్మలినే.”

“ఏమిటి?”

“ఈ చిట్టితల్లికి పోరే పెడదాము?”

“ఏదో ఒకటి పెడదాంలేదూ?”

“అదిగాదండీ, లేవేగదా బారసాల. అప్పటికప్పుటికి

ఏమీ తోచకపోవటం ఏదోఒకటి పూదావుడిగా వ్రాయటం ఎందుకూ? కాస్తమనం కూడబలుక్కుంటే నయంగదా!” అన్నది కాంతం గుంటలు పడ్డ శన చెక్కిళ్లలో వెలుగులు చక్కలిగిలి పెట్టుకున్నవి.

“నరే, అయితే ఏం పేరు పెడదాం”

“అదే నిమ్మలను అడగటం”

“నాకేంతోచటం లేదు. ఇదివరలో అంటే పేర్లు సిద్ధంగా ఉండేవి. మొదటిపిల్లకు మా అమ్మపేరూ, రెండోదానికి మీ అమ్మపేరూ, మూడోబిడ్డకు నా తాతపేరూ పెట్టాము. తదు. వాత పుట్టినవాడికి నీ ఇష్టదేవతయొక్క పేరు పెట్టుకున్నావు. ఇక దీనికి పేరు కుదరటం కష్టమే” అన్నాను నేను.

“ఈదభామీకు ఇష్టమైనపేరు పెట్టుకోండి” అన్నది కాంతం. నాపంకనైన చూడదు. పట్టుగుడ్డు తెలి మొగములో పుణ్యలోకాలు నెదురుతుందా?

“పూర్తిగా నా యిష్టమేనా? అంతదయా!”

“బాగుండడోయి! మీకూతురకు మీకిష్టమైన పేరు పెట్టుకుంటానికి ఒకరి ఆజ్ఞ ఏమిటి?”

“నాకు కూతురైతే, నీకూ కూతురేగా?”

“అయితే నేం మీకిష్టమైనపేరు చెప్పండి.”

“నరే అయితే, జానకి పెడదాం.”

“జానకా?”

“అవును”

“బాగానే ఉందికాని.....”

“ఆ కానీ” ఏమిటిచెప్పు? ఎదో ఉంది.

“అది కాదండీ, ఏదైనా చేసు పెడితే ముద్దుగా ఉండాలే, మంచి నంగతులు జ్ఞాపకానికి రావాలే”

“ఇప్పుడుమటుకేం జానకి జగత్ మాత మహాసాధ్వి, అంత కంటే మంచి చేరేముంటుంది.”

“మంచిచేరేక్కాని, నీశ కష్టాలు జ్ఞాపకానికి వస్తాయి. అదీ గాక నీల్లాడక మునుపు, మీరు నాకు ఉత్తరరామాయణం నాటకం చదివి విసిపించారు. జ్ఞాపకం ఉందా? నీశ కష్టాలు చూచి ఏడ్చాను. అప్పటినుంచి ఆశా శబ్దమే భయం వేస్తుందండీ?”

“నరే.పోనీ మానేద్దాం. ఇంకేదైనా చేసి పెడిదాం”

“నుగుణ అని పెడిదాం.”

“నుగుణా? ఆ నుగుణ, ఎందుకిండీ? నుగుణవివేకం అవన్నీ కిరస్తానిపేర్లు”

“ఓహో ఆమాటా నిజమే. అదిగాక నీమోస్తరుగా, పెంకెతనం, మొగుడ్ని లక్ష్మిం చేయక పోవటం మొదలుగాగల నుగుణాలు గల్గితే నేతిబీరకాయవంటి వ్యక్తిమైనా అప్పుడుంది. మరేమయ్యావు?”

“శ్రేష్ఠి అని పెడితే? ఆపేరు మానాన్న కెలో ఇట్టం!”

“మానాన్నకు ఇష్టమైతే నీకు పెట్టాలింది. కొండలపేర్లు నధుల పేర్లునా, నిల్లలకు పెట్టకొంటు! మామాస్తరుగారు

ఒకాయన ఉండేవాడులే. ఆయన శేషాచలం, వింధ్యాచలం, హిమాచలం అని పేర్లు మొగపిల్లలకూ, గంగ, యమునా, కృష్ణా, గోదావరి అని ఆడపిల్లలకూ పేర్లు పెట్టాడు. అట్లా చేయమంటేవా? ఉండు” “ఉండు నాకోకేసేనోచిండు. మనకు ఇక పిల్లలు వద్దే. ఇదే ఆఖరు కాన్పు అనుకో. అంటే కోరుకో, ఆ అర్థాన్ని సూచించేటట్లు, ఆనందతి ఎప్పుడూ జ్ఞాపకానికి వచ్చేటట్లు, సంపూర్ణం అని పేరు పెడదాం. నీవు అడ్డుచెప్పక. అంతే అదే నిశ్చయం”

“అయితే గానా, ఒక వేళ ఇంకో పిల్లవుడితో ఏంజేస్తావు” అన్నాడు మాబావమరిది.

“పుట్టకూడదని నిశ్చయించుకొన్నాగా?”

“అయ్యో అయ్యో, మన నిశ్చయాలు, మనం.....!.. అన్నది” కాంతం, ఎత్తిపాపస్తూ.

“వుడిలే ఎట్లా చెప్పదూ” అన్నాడు మాబావమరిది.

“అంతగా వుడిలే మంగళహారతి అని పెడతాం మంగళ హారతితో ప్రతి పని పూర్తి జేస్తారు. భజనలూ పురాణ కాలక్షేపాలూ, పూర్తిఅయిన తరువాత మంగళహారతి ఇస్తారు” “ముందు సంపూర్ణం అయిన తరువాతగా మంగళ హారతి” కాబట్టి దీనికి సంపూర్ణం అని పేరు పెడదాం. అమ్మ! ఏదో ఒకటి తేలేంది” అన్నాను నేను.

“బాగానే ఉంది?”

“ముక్కు విరిస్తేగాదు. ఆపేరు పెడితేనే?”

“చాలైండి, పాండిత్యం. మాబంగారు శల్లికి మంచి పేరు పెట్టమా?” అని పిల్లను తన మృదుహస్తాలతో నిమిరింది కాంగణం.”

“నరే పోనీలేవే నీకంతకష్టమెందుకు. ఊర్వశి అని పెడ దాంపోనీ, ఊర్వశి చక్కనిదని ప్రసిద్ధం.”

“చాలైండి వేళాకోళం. రంభ, ఊర్వశీ, తిలోత్తమా ఇవా మనం పెట్టుకొనే పేర్లు? అయినా ఆలోగంఘుండల పేరేమిటి?”

“నురి ఎట్లాగే. ఒకాయన ఇట్లాగే పేరుదొరికక పేరు పోన్ అని నామకరణం చేశాడట. ఇక నాకు తోచటంలేదు, నీయిష్టం.”

“నా ఇష్టమెందుకు? మీచిత్తమొచ్చిన పేరు పెట్టుకోండి. నేనొద్దంటే అప్పుడనండి. ఏదో ఆడదాన్ని కాబట్టి చెప్పవలసి నది. చెపుతున్నా. శుక్రవారం పుట్టింది, కాబట్టి లక్ష్మి అని పేరు పెట్టుకొంటే ముచ్చటగా ఉంటుంది.

లక్ష్మి! లక్ష్మి-బాగుంది. “లక్ష్మి నీనామ మంగీ లలిత మహాహ” అని ఒకకవి వ్రాశాడు. బాగుంది. నరే. ఇంకేం! అదే పేరు. అన్నాను.

“బావా! ఏమైనా కొత్తపేరు పెట్టరాదూ? ఉత్తర హిం మాస్థానంలో నాళ్ల పేర్లు చూడూ, ఎంతచక్కగా ఉంటవో. కమలాబాయి నివ్రూూ, ఇందుబాల, జటాజూట శిరోమణి, శిరీష కుసుమకోమలి, ఇట్లాంటి పేరుపెడితే, ముందు పేరు విన తూనికి ఎంత Poetic గాను శ్రావ్యంగాను ఉంటుంది! పేరు

మనోహరంగా వుండాలి. ఒక పేరు ఒక భావగర్భితమైన భాంశ కావ్యంగా ఉంటుంది. The name itself is a beautiful poem" అన్నాడు మా బావమరది.

“నాకూ మంచి నేరంటే సరదా. నాడు చెప్పిన పేర్లలో జటాజూట శిరోమణి అంటే చంద్రునికి చెందుతుంది. చంద్రుడు చల్లనివాడు. బాగుంది అపేరు. చదువుకోసంవాళ్లు చంద్రమ్మ అని పెట్టుకొంటారు. జటాజూట శిరోమణి అని పేరు పెడితే ఒక పండిత కటుంబములోనిదని ముందు తెలుస్తుంది. చెందోది చంద్రుడు కావ్యానికి వస్తువ. వెన్నలనూ చంద్రుడ్ని కవులు ఊ, మెచ్చుకొంటారు కాబట్టి ఆపేరు పెడదాం” అన్నాను కాంశంత్ సరదాపడుతూ.

“ఆపేరు పెడితే అందరూ తిట్టరూ?”

“ఏమి?”

“చంద్రదూషణ అన్న కావ్యాలలో ఉండదూ?”

“ఆ!, దానికేం, అది వ్యంగ్యార్థంలోగా”

“అదీగాక అమ్మాయి పెద్దదైన తరువాత దాన్ని అంత పెద్దపేరుతో ఎవరు పిలుస్తారు, అయినా మనపేర్లుకావు అవి ఎవరో బెంగాలీవాళ్లు పెట్టుకునే పేర్లు మనకెందుకు, మనకు తగినపేరు మనం పెట్టుకొందాం” అన్నది కాంశం.

సరే, పోనీ లక్ష్మి అని పెడదాం అన్నాను.

లక్ష్మి నిశ్చయమైపోయింది. మర్నాడు ఇల్లంతా అలంకరించారు. నలుగురు బంధువులూ వచ్చారు. ఇల్లు కళకళలాడు

తున్నది. పీటలమీద కూర్చున్నాం. పేరువ్రాయటానికి పల్కెట్లో ముత్యాలలాంటి నన్న బియ్యంపోసి నాముందు పెట్టారు కళ్లుమూసుకొని నిద్రపోతున్న బిడ్డకేసి గర్వంగాను సంతోషం గాను చూస్తున్నది కాంతం.

“నరే ఏంపేరు వ్రాయమంటావు?” అన్నాను.

“సుబ్బలక్ష్మి!” అన్నది కాంతం.

ఈ ‘సుబ్బేమిటి’ అన్నాను.

“నూనాయనన్ను వచ్చి తన పేరుకూడా కలపమని అడిగింది సావం. ముసలమ్మగారి చూట తీసివేయటం ఎందుకు? ఆమె మనస్సు సంతోషిస్తేనే మనకు క్షేమం” అన్నది కాంతం.

“వ్రాయమంటావా?”

“మిథ్యం”

ఇంకా నాలుగైతేమిటి? వ్రాస్తున్నానని బంగారపు ఉంగరం తీసుకొన్నాను. ఇంకలో నూనాన్నవచ్చి అబ్బాయి మనకు వెంకటేశ్వర్లు ఇంటి ఇలవేల్పు. ప్రతిపేరు ముందరా “వెంకట” చేరుస్తున్నాము నీపేరు అందుకనే వెంకట్రావు అని పెట్టాము. కాబట్టి వెంకటసుబ్బలక్ష్మి అని వ్రాయమన్నాడు. కాంతం నావంక ఓరకంటితో చూచి నవ్వుకొని మామిడి చిగుళ్లలాగున్న సిల్లదానిచేతులు చెక్కిళ్లకేసి అడము కొంటున్నది.

“నరే, వ్రాసేది కాంతం?”

“నాదేముంది మిథ్యం”

“అంతా నా ఇష్టమే?” అని ఇంకా ఆలస్యంచేస్తే పేరుకు ఆద్యంతాలలో ఏం జరుగవో అని వెంటనే వ్రాశాను. మంచిట్టి తల్లికి నామకరణం అయింది. వెంకటసుబ్బలక్ష్మి అని పేరు వ్రాస్తేనేం? లక్ష్మి అని పిలుచుకొంటాను. లక్ష్మి అన్న పేరు బాగానే ఉంది అనుకొన్నాను.

పిల్లకూ ఎనిమిదో కేటలో మాబావమరిది చూడటానికి వచ్చి, అవే ఇవే మాట్లాడుతూ “వెంకటసుబ్బలక్ష్మి ఏమంటున్నది?” అన్నాడు.

“ఎవరు?” అన్నది కాంతం ఆ పేరు ఎప్పుడూనినట్లు.

“ఎవరేమిటి? మొన్న పుట్టినదాని పేరు సుబ్బలక్ష్మి కాదుటే?” అన్నాడు మాబావమరిది నాళ్ల అక్కయ్యతో.

అదా! మా “పద్మ” సంగతా? అదుగో “పద్మతల్లి తప్పట డుగులు వేస్తున్నది” అన్నది.

“పద్మావతి అని మార్చామురా చిట్టితల్లి పేరు. “పద్మావతి” బాగుందా?”

“బాగుండ కేం! బాగుంది బావేడి!”

“ననారాగదిలో వ్రాసుకొంటున్నారు,” అన్నది కాంతం. మాబావమరిది నాగదిలోకి వచ్చాడు నవ్వుతూ. నేనూ సంతోషించి, ఒవో అవే ఇవే మాట్లాడుకొన్న తరువాత “బావా, పద్మావతి చేతులకు బంగారపు వత్తులు తెచ్చాను ఇవిగో” అన్నాడు.

“పద్మావతి ఎవరు?” అన్నాను నేను.

మాబావమరిది తెల్లపోయి “కలలో ఉన్నానా లేకపోతే మీరిందరికి పిచ్చివత్తిందా?” అన్నాడు.

“ఏమిటి” అన్నాను నేను.

“మొన్న పుట్టిన దానికి వేరుమార్చి పద్మావతి అని పెట్టారని అక్కయ్య చెప్పిందే, నీవు పద్మావతి ఎవరు అంటావే” అన్నాడు.

“ఓహో మా “సరోజిని” సంగతా, దాన్ని నేను సరోజిని అని పిలుస్తానులే” అన్నాను.

“మాలక్కయ్యో?”

“ఆవిడ ఇష్టం ఆవిడది. ఆ విషయంలో మేము ఇద్దరిం పోట్లాడు కొన్నాము.”

“అల్లాగా, అయితే పోనిలే. నీవు పెద్దవాడివి. నీ ఇష్టం ప్రకారం సరోజిని అని పిలుద్దాము. ఈ భాగ్యానికి పోట్లాట ఎందుకూ అన్నాడు. నేనూ సంతోషించాను. మా పోట్లాటను మాబావమరిది సద్దేసినందులకు. కాసేపుండి నేను లోపలికి పోయినాను. పసిబిడ్డ చేతులకు బంగారపు వత్తులు తొడిగినారు. పాలమిసమీసలతో మెరుస్తున్న ఆమద్దోచ్చే చేతులకు ఆపచ్చని బంగారపు వత్తులు ఎంతో అందంగా ఉన్నవి.

“మాతల్లి-మాపద్మకు, ఈ వత్తులు ఎంత అందంగా ఉన్నవిరా, నాన్నా అంటూ కాయం పిల్లను ఎత్తుకొని ఆడిస్తున్నది.

పద్మావతి, పద్మతల్లి అని అంటూ పిల్లను తన చేతులలోకి

తీసికొని గులాబి రేకులవంటి దాని బుగ్గలు ఎరు పెక్కినకొద్దీ ముద్దాడు తున్నాడు మాబావమరిది. నేను తెల్లపోయినాను. అక్కా తమ్ముడూ మహా సంకోపంతో ఉన్నారు. వాళ్లే కళ్ళల్లో ఆనందం పొంగి పొరలి పోతూఉన్నది, నన్నుజూచిన వాళ్లేతేరు.

నేను బయటికి వచ్చాను. అప్పుడే అస్తమయం అవు తున్నది. రంగు రంగుల చీరలు కట్టుకొన్న వాళ్ళుఎవరో పశ్చిమ దిక్పటి ఒళ్లో ఉన్న సూర్యుని ముద్దాడు తున్నారు. ఆదిక్కు మహా ఆనందంలో పొంగిపోతున్నది. ఇటు ప్రక్కను ఉన్న శుద్ధాప్తమి చంద్రుడు తెల్లపోయి ఆ ఆనందాన్ని చూస్తూ, నిలబడి ఉన్నాడు.

దొర బాబు

మా కాంతానికి స్థంతానం అయిదుగురు. మహాలక్ష్మి నమానులు ముగ్గురు; రాజమాన్య రాజపూజితులు ఇద్దరు. ఈ ఇద్దరిలో శ్రీరఘురామయజ్ఞవల్క్య జ్యేష్ఠుడు. యజ్ఞవల్క్య మహాఋషిలాగ మేధావి కావాలని ఉద్దేశించే మా కాంతం వాడి కాపేను పెట్టింది.

అనేకసార్లు నాతో అన్నది. చూ ఆవిడ. “వీడు అఖండ మైన తెలివి తేటలు గలవాడు అవుతాడండీ” అని.

‘వాడి ముఖం చామనచాయలో కళకళలాడుతూ ఉంటుంది. వాడిది గంభీరమైన చూపు. తీవిఅయిన నడక కూడానూ.

తల్లి, కాంతం, వాడిని దగ్గరకు తీసుకొని ముద్దాడి, మా శండ్రి పెద్దవాడైన తరువాత గొప్ప ఉద్యోగం చేస్తాడు. దేవుడు వాడికి ఆయురారోగ్యాలు అనుగ్రహించాలె గాని, మాబాబు డిప్యూటీ కలెక్టరు ఉద్యోగం చెయ్యడూ?" అనేది.

"అంతకంటే పెద్ద ఉద్యోగం ఏమీ నీకు శోచింది కాదా?" అన్నాను నేను.

"అది కాకపోవే పోలీస్ సూపరెంటు. కాడియారా? వాడు జనరల్ మానేజర్ ఆఫ్ ది ముద్రాస్ అండ్ సదరిన్ మహారాజా రైల్వే అవుతాడు, ఏమంటారు?" అన్నది కాంతం.

"ఓ. శప్పకుండా" అన్నాను నేను.

కాంతం మళ్ళీ వాడిని దగ్గరకు తీసుకొని, ఇంకోసారి ముద్దాడి "ఏనుండీ, మాబాబుకు ఏంశక్కువ! దొరబాబుండీ" అంటుంది.

ఇల్లాంటి సమయంలో ఆ చిన్న వెధవ రఘు ఛాతీవించి, నితారున నిల్చుని కాస్త నవ్వుకుంటాడు. ఇల్లాగ అనేకసార్లు జరుగుతూ వచ్చింది.

మీము ఇల్లాగ చాలాసార్లు అనటం మూలాని వాడూ గట్టిగా శిశ్చయించుకున్నాడు-ఎన్నడో ఒకప్పుడు తఫీసుని గొప్పవాడు కావాలని. ఎవ్వరూ చెప్పకుండానే వాడికి కొన్ని గొప్పగుణాలు అబ్బినై. ఎవరైనా బిచ్చగాడు ఇంటిముందు కొచ్చి, నీరంగా అడిగాడో... వాడిదగ్గర కానీ ఉండనీయండి, అర్థగా ఉండనీయండి, ఎంతఉంటే అంతా తఫీసుని ఇచ్చేనే

వాడు. ఇచ్చేసిన తరువాత కూడా తనకు లేకపోయిందే అని విచారించేవాడు కాదు! బ్రాహ్మడికి యాయవారం పెట్టినా దోసెలితో పెట్టడు. వెండి కప్పుతోగాని బియ్యం తీసుకళ్ళే వాడు కాదు.

“అబ్బో! రఘూకు దర్జా ఎక్కువైందే అమ్మా, వెండి గిన్నెతోగాని పాలు తాగట్టే” అని పెద్దపిల్ల తల్లితో అంటే, అవిడగారు “అంటే అమ్మా, వాడంతే” అనేదేగాని, వాణ్ని “అదేమిరా” అనేదికాదు.

ఈ సామాన్యకుటుంబంలో పుట్టికూడా వాడు పిల్ల, జమీం దారులాగే జరుపుకొంటున్నాడు. ఇంతవరకూ వాడికి అవ్వల దర్జాగానే జరుగుతూ ఉన్నది.

ఆరోజు నేను స్నానం చేస్తున్నప్పుడే చిన్నవాడొచ్చి చెప్పాడు నూస్యం మామయ్య వచ్చాడని. నేను స్నానం త్వరగా పూర్తి చేసుకొని మేడపైకి వెళ్ళేసరికి సూర్యనారాయణ కుర్చీలో కూర్చుని కాంతంతో మాట్లాడు తున్నాడు. అవిడ గదిగుమ్మంలో తలుపు కానకొని నుంచున్నది. ఆయన కుర్చీలో కూర్చుని సిగరెట్టు తాగుతున్నాడు.

మేమిద్దరం ఓహో అంటే ఓహో అనుకొన్న తరువాత, సూర్యనారాయణ అన్నాడూ—“ఏమోయ్, ఏడేకదూ మీ పెద్ద అబ్బాయి” అని. “అవును, ఏడే” నన్నాను. “ఇట్రా నాయినా” అని పిల్చాడు వాణ్ని. మా అబ్బాయి ఆయనకు దగ్గరగా వెళ్ళి నుంచున్నాడు, తీవ్రంగా. మర్యాదగా బ్లూషర్ మా

ఓడించిన 'నే' నేనానీ నెపోలియన్ ముందు నించున్నట్లు. ఆయన వాణ్ని తన ప్రక్క కుర్చీలో కూర్చోబెట్టుకొని, నాతో ఏదో విషయం చెప్పటానికి "ఏదూ..." అని ఆరంభించాడు. ఇంతలో కాలుస్తూఉన్న సిగరెట్టు అయిపోవటం మూలాన కిటికీలోనుంచి బైటకు పారేసి పాకెట్లో నుంచి కొత్తసిగరెట్టు తీసి దాని మొసను నిప్పుపెట్టె మీద ఒక వడ్డీ తిలో, ఒక రిథిప్లో ముమ్మాటు కొట్టాడు. అల్లా కొలుతూ న్నపుడు ఆయన నానంకా చూడలేదు. మా ఆవిడనంకా చూడలేదు. కిటికీలోంచి దూరాన ఉన్న దేన్నో చూస్తున్నట్లుంది. ఆకిటికీకి అనంత బాదంచెట్టు ఒకటుంది. దానికి వెనకాల తాటిచెట్టు నాలికి తలలూపు తున్నాయి. మరి ఆయన ఏంచూస్తున్నాడో నాకు తెలియలేదు. ఏదో చెప్పబోయి అగటంచేసే నేనూ ఆమెరణతో అసెవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాను.

ఆవిధంగా ఆయన సిగరెట్టుతో నిప్పుపెట్టెమీద ముమ్మారు కొట్టి...సిగరెట్టు వెలిగిందీ...ఏదో గొప్ప సహస్యం నాకు ఆదరణతో చెబుతున్న వాడిలాగ చూస్తూ ప్రతిమాటా నొక్కుతూ "ఏడు చాలా గొప్పవాడు అవుతాడు" అన్నాడు ప్రనన్నపదనంతోనూ, గంభీరమైన గొంతుతోనూ.

ఆమాటలు విన్న కాంతం, ముఖం సంతోషంతో తొణికిసలాడింది. కాని ఆవిడ ఏమీ మూట్లాడకుండా శ్రద్ధతో ఆయన మాటలు వింటానికి కుతూహలం కనపరిచింది.

“అవునవును. వాళ్ళ అమ్మకికూడా అదే అభిప్రాయం. ఇంకాకూ పెద్దఅయిన తరువాత వాడు ఎట్లాగ తయారు అవుతాడో మరి” అన్నాను.

“అలా హా హా హా, నీకింకా అర్థంకాలేదు. నేను తిమా మాకు అన్నమాట కాదు. అనుభవం మీద చెబుతున్నాను. నాడి చూపుల్లో ఉంది, భాగ్యంఅంతా. అది అట్లా ఉంచు. అసలు ఈ మర్యాద ఎక్కడ నేర్చాడోయి” అన్నాడు. అని, ఎన్ను అడిగితే లాభం లేదనుకొని ఆవిడగారివంక తిరిగి చూశాడు.

“నాడి మొఖం లెండి! ఏమన్నా డేమిటి?” అన్నదికాంతం.

మళ్ళీ మా సూర్యనారాయణ అందుకొన్నాడు. “ఇంటి ముందు కాపు ఆసి, ‘నాన్నగారు ఉన్నారా’ అన్నాను. వీడు ముందుకొచ్చి ‘ఉన్నారండీ, న్నానం చేస్తున్నాను. దయ చేయండి’ అన్నాడు.”

“నాడంలేనండీ అన్నయ్యా. వాడికి కాస్తమాట మర్యాద తెలుసు” అన్నది కాంతం.

“అసలు సదేండ్ల కుర్రవాడికి అంత మర్యాద తెలియటమే గొప్పవిషయ మనుకో! దాని తరువాత ఆ అన్నపద్ధతీ! ఎంత తనూమాగా అన్నాడోయ్! వినయాలికి వినయం! మర్యాదకు మర్యాద!” అని ఆ స్నేహితుడు మెచ్చుకొన్నాడు మా అగ్గియిని.

“ఇదీ ఒక గొప్పనా ఏమిటండీ!” అన్నది కాంతం చప్ప

రిస్తూ. పైకి ఇల్లాగ అన్నా లోపల కమి ఎంతో సంతోషిస్తున్నది.

“అదిగాదు అమ్మాయ్. అసలుసంగతి వివాలి. నీవు లోపలికి వచ్చానా, పైకి తీసుకొచ్చాడు. కర్చీలో కూర్చో మన్నాడు. కూర్చున్నా. ‘నాన్న ఏంటేస్తున్నా’ డంటు, ‘న్నానెం జేస్తున్నాడు. పదినిమిషాలలో వస్తారు’ అన్నాడు. ‘మీ అమ్మ ఏంటేస్తుందిరా’ అంటే ‘మీరు ఇచ్చారని చెప్పాను, వస్తున్నది’ అన్నాడు. సరేనని కూర్చుని, ఒక సిగరెట్టు తగలేద్దామని జేబులోనుంచి పాకెట్ తీశాను. చూస్తే అందులో సిగరెట్లు లేవు ఎట్లాగా అని ఆలోచిస్తున్నాను. నీడు చప్పున మేడమెట్లదగ్గరకు వెళ్ళి ‘అప్పీ’ అని కేకేశాడు. అది మీవని జేనే పిల్లకదూ?”

“అవును” అని నేను తల ఊపాను.

“చూశావా, వాడి తెలివి? నాకు సిగరెట్లు కావాలన్న సంగతి గ్రహించాడు! ఏమిటయ్యావు? అది తెలివయ్యావా, కాదయ్యావా?”

కాంతం నవ్వింది. నేనూ ఆమెముఖం చూస్తూ “తెలివే మరి. తెలివికాదూ” అన్నాను.

“అప్పుడే కాలేదు కథా! నేనూ సంగతి గ్రహించి ‘ఇంక వోయ్ డబ్బు ఒక్క సిజరుపాకెట్టు తెప్పించు’ అన్నాను. నీడు చిరునవ్వుతో, ‘అక్కరలేదండీ’ అంటూ ఆ అప్పితో ఏమో రహస్యంగా, నాకు వినిపించకుండా మాట్లాడాడు. అయిదు

నిమిషాలైందో లేదో అప్పి పాకెట్టూ, నెప్పెట్టే నాబల్లమీద పెట్టింది. చూశానా... ఆమర్యాదకు చెబుతా!" అన్నాడు.

"ఏమిటోయ్, అంత గొప్పగా చెబుతావు? ఆమాత్రం మర్యాద తెలియటంకూడా ఒక గొప్ప అంశావా?"

"అదేమిటి అల్లా అంటావా? నేను ఇన్స్ట్రూరెన్సు పని మీద రకరకాల మనుష్యుల ఇంటికి వెళుతుంటాను. సాధారణంగా బాగా భాగ్యవంతుల కొంపలకే వెళుతుంటాను. కాని ఇంత చిన్నవయస్సులో ఇంకో మర్యాదగా ప్రవర్తించటం నేను చాలా ఆరుదుగా చూశాను" అన్నాడు.

ఈయన మా ఆవిడకు సయం అన్నయ్యకాదు. నాకు బాల్యస్నేహితుడు. ఆరీత్యా ఆవిడకు అన్నయ్య అయినాడు. అయితేనేం, స్వంత అన్నకంటే ఎక్కువ ఆపేక్షగా ఈయన ఉంటాడు. స్వంత చెల్లెలుకరెండు ఎక్కువ చనువుగా ఆవిడగానూ ఉంటుంది.

అదీ అసలువంగతి. ఎప్పుడైనా ఈ ప్రాంతాలకు పనిమీద వచ్చినప్పుడు మా ఇంటికి వచ్చిచూచి పోతుంటాడు.

౨

మామూలు వేళకు భోజనం లై నై. నేను కాసేపు నిద్ర పోయి, లేచి, క్రిందికి వచ్చాను. ఆయన ఇంకా నిద్రపోతూనే ఉన్నాడు. మా ఆవిడ మధ్యాహ్నం ఫలహారానికి కామాయి గారెలు చేస్తున్నది.

“అయితే, కాంతం, గాగెలు చేస్తున్నావా, ఫలహారానికీ? మరీ... కాఫీకూడా చేస్తావా?”

“మరి ఎండి మండిపోతూంటే కాఫీ ఏమిటండీ” అన్నది.

“మీ ఏమిటావూ?” అన్నాను నేను.

“ఏమీ వద్దు, కమ్మని గారెలుతిని శాసిని ముంచిస్తే తాగుతారు లెండి” అన్నది. ఆవిడ.

“ఓ, కాస్త వడైనా పర్బతు లాంటిదైనా ఇస్తే శాగుంటుంది కాస్తిబొత్తుగా ముంచిస్తే ఇస్తే వంబాగుంటుంది? అదీ నే ననటం” అన్నాను నేను.

“మరే ఫలవారము. ఇప్పు డెల్లాగ ఎస్తుందీ పర్బతు గిర్బతును? బావిలోనుంచి నోడి చల్లటి నీళ్లు ఇస్తాను చాల్లె ధుయా!” అన్నది ఆవిడ.

“మన బావినిళ్లు కాస్త ఉప్పునగా కరిగిం!”

“మరి ఏమిటావూ?”

“ముంచిస్తేలో రెండు నిమ్మకాయలు పిండి కాస్త ఒంచ దార పసఇస్తే పర్బతులాగ ఉంటుంది, అవునా?”

“దానికై నా నిమ్మకాయలు కావాలిగా?”

“ఇంట్లో లేవూ?”

“ఉహూ!”

“అయితే, నేను బజారుకు వెళ్లి తీసుకొస్తాను” అన్నాను.

“మీరు నన్ను క్షమించాలె. ఈ ఎండలో మీరు బజారుకు వెళ్లటానికి నే నొప్పుకోను, మీవయస్సువాళ్లు ఇంత

ఎండలో తిరిగకూడదు. అంతగా అయితే రఫూను పంపి!” అన్నది అవిడ.

“వాడు బజారుకెళ్ళి.....”

“మీ కానందేహం అక్కరలేదు, పంపండి... బాబూ, ఒకే రఫూ” అని పిల్చింది కాంతం. పెద్దబాబు దొరలాగవచ్చి అమ్మకెదురుగా నుంచున్నాడు. అమ్మ కొడుకును చూచి ఆనందిస్తున్నది.

“నాయనా, బజారుకు వెళ్లి రావాలరా!” అన్నాను నేను. “అల్లాగే” అన్నాడు దొరబాబు.

“చూశారా, నాతండ్రి ఎంత బుద్ధిమంతుడో! పోననిగా, ఎండ అనిగాని అన్నాడేమో చూశారా? విధేయత—మర్యాద తెలుసండీ బాబుకూ” అన్నది చూఅవిడ.

“ఏం తేవాల నాన్నా!” అన్నాడు బాబు.

ఆసమయంలో వీధిలోకి వెళ్లి ఏదైనా తేనెటం అనే ఒక సాహసకార్యాన్ని వాడుసాధించాలని కుతూహలపడుతున్నాడే కాని ఎండలో పోనటం కష్టం అని వాడు అనుకోటంలేదు. పితృవాక్య పరిపాలనార్థం ఎంత సాహసకృత్యమైనా చేయటానికి సిద్ధపడ్డవాడిలాగా, సిపాయిలాగా నుంచున్నాడు.

అప్పుడు నే నన్నాను—“నాయనా, ఇదిగో రూపాయి బజారు కెళ్లి, నాలుగు నిమ్మకాయలూ, ఒక పోను మంచు గడ్డా తీసుకొని రావాలె.”

నరేసని వాడు బయలుదేరాడు. “రూపాయి ఎక్కడైనా

ఫారేస్తా వేమోరోయ్ ! అన్నాను నేను. వాళ్లమ్మకూడా “జాగ్రత్తరా నాయనా” అన్నది. వాడేం మాట్లాడలేదు. కాని ఒక చిరుసవ్వుమాత్రం సవ్వాడు. ఆ చిరుసవ్వుతో ఉన్న అర్థవిశేషాన్ని గురించి ముగ్గురుపండితులు నోట్సు వ్రాయాలిసి సంతవిషయ ముంది.

“ఒక్కరూపాయి జాగ్రత్తగా వాడలే సనేనా నీ అభిప్రాయం? పిచ్చిదానా... ఒక్కరూపాయి ఏమిటి, వందరూపాయిలు ఇచ్చినా అంచక్కా జాగ్రత్తగా వాడగలను, తెలుసునా” అన్నట్లు అర్థమైంది మా ఇద్దరికీ.

“నరే నాన్నా, నెళ్ళు. చెప్పలు తొడుక్కుని గొడుగు వేసికొని వెళ్లేం” అన్నది కాంతం.

వాడు వెళ్లుతుంటే నలుగురు చూచి, కాంతం “ఎట్లానదు స్తాడో చూశారా” అన్నది.

“ఏం, మామూలుగానే ఉంది” అన్నాను.

“మామూలుగా ఉంది, వంకిర కాళ్లతో... వంగితూలుతూ నడిచే వాళ్లకు... నడకలో ఉండే దర్జాతనం ఏం తెలుస్తుంది?— బెంగాలులో ఉంటారు చూశారూ, జమీందారులు, శరత్ బాబు, హేమచంద్ర... అదిగో అల్లాంటివాళ్ల నడక అబ్బాయిది.”

“నరే, నరే, రైట్—ఒప్పుకొన్నాను. అది నరే కాని మరి వర్బతు ఇయ్యటానికి గ్లాసులు ఏవీ?”

“పింగాళీగ్లాసు లున్నాయి కదండీ.”

“ఎబ్బే, పింగాళీగ్లాసులలో ఇవ్వటం ఏంకర్లం,
మనకు వెండిగ్లాసు లుండంగా?”

“ఆ వెండినామానులు ఎక్కడో ఉన్నాయి పై న. ఇవ్వడు
ఎవరు తెస్తారు పోనిద్దురా!”

“నామాట విందూ, నేను తెస్తాను పై కళ్ళి!”

“మన భాగ్యం అంతా బైట పెట్టాలకామాలు?”

“ఏదో పోనిద్దూ అన్నానుగా.”

“సరే, అల్లాగే కానీండి” అన్నది కాంతం.

“అబ్బాయి ఇంకా రాలేదేమబ్బా? చాలాసేపు అయిందే
వెళ్లి! వాడికీ రూపాయికూడా ఇచ్చాను! ఏం జేసుకొస్తాడో”
అన్నాను నేను.

“వాడి కేమీ తెలియదనా మీ ఉద్దేశం? మీకంటే
బాగానే బేరం చేయగలడు. మీకు అసలు బేరంచేయటం ఏమీ
తెలియదు. ఒకటి తెమ్మంటే ఒకటి తెస్తారు. తెమ్మన్న
వస్తువులలో నగం మర్చిపోతారు. మీనంగతే చెప్పాలే!
అయ్యో! అయ్యో! ఎందుకొచ్చిన అవస్థ! ఇక మీరు ఊరు
కోండి. బజారువస్తువులన్నీ వాడిచేత తెప్పించు కొంటాను!”

“తెప్పించు కొందువుగాని, ఇంకా రెండేళ్ళుపోనీ” అన్నాను.

“అయితే మన అబ్బాయి తేలేడనే మీ ఉద్దేశం? చాలా
పొరపడుతున్నారు. బేరం చేయటం తెలుసు వాడికి! కొనరు
అడగటం తెలుసు. అన్నీ తెలుసునండి. మీకంటే వెయ్యి
రెట్లు నయం. మొన్న వంకాయలు తెచ్చాడు. ఎల్లాంటిది

తెచ్చాడు! లేత మొవ్వలు, సవనవలాడుతూ ఉన్నాయి.”

“పుచ్చు వంకాయలు తెచ్చాడని నీవు విసుక్కున్నావు గదూ.”

“పోనీ తెమ్మంటే లేతవి తెచ్చాడండీ. పుచ్చునంగతి వాడి కప్పుడు తెలిసింది కాదు. ఒక్కొక్క విషయమే చెప్పితే తెలుస్తుంది. ఇప్పుడు బజారుకు పంపారుగా చూడండి, మీరు చెప్పిన రెండువస్తువులూ కొనుక్కొని వస్తాడు దొరబాబులాగ.”

“దీని కేం భాగ్యంలే.”

“అబ్బా, అంతేనా? పచ్చిమెరపకాయలు తెమ్మని మమ్మల్ను బజారుకు పంపిస్తే మీరు ఆగోజున ఏం జేసుకొచ్చారు జ్ఞాపకంలేదా?”

“ఏం జేసుకొచ్చానేమిటి?”

“ఏం జేసుకొచ్చారా! కాఫిహోటల్లో కాసేపు గడిపి, ఆతరువాత కూరలబజారు కెళ్ళి వంకాయలూ, వెలక్కాయలూ తెచ్చారు. పచ్చిమెరపకాయల నంగతే మర్చిపోయినారు!”

“ఎందుకు అల్లాగ నవ్వుతావు? మర్చిపోతే మర్చిపోయి ఉండవచ్చు వంకాయలు మట్టుకు పనికొచ్చే వస్తువులు కాదా!”

అయితే, అప్పటికే ఇంట్లో రెండువీసెల వంకాయలున్నాయి. ఆనంగతి మరిచిపోయి మళ్ళీ వంకాయలు తెస్తే ఏం జేసుకోవాలె!! నేర్తినేసి కొట్టుకోవాలా? అల్లాంటివి మీ పనులు! మాబాబును వదిలేస్తే ఇల్లాగే తయారవుతాడేమో! ఇప్పటినుంచీ నేర్చుకొయాను” అని అన్నది కాంతం.

“అట్లాగే చేయ్...సరేగానీ, అబ్బాయి ఇంకా రాలేదే మబ్బా!”

“రావాలా మరి ఎండలో?”

“సరే. నివు ఇంకోలో స్నానంచేసి మంచెట్ట కట్టుకో.”

“ఏచీర కట్టుకోమంటారూ?”

“పట్టుచీర.”

“ఎందుకండీ పట్టుచీర ఇప్పుడూ?”

“ఎందుకో నాకు తెలియదు. అడిగావు కాబట్టి చెప్తాను”

అన్నాను. ఇద్దరం ఊరికేనే నవ్వుకొన్నాం.

నేను మేడపైకి వెళ్ళాను. నేనూ, అయినా క్రిందికి వచ్చే సరికి మా ఆవిడ నెండిపళ్ళాల్లో మాఘా, పిల్లలకూ అందరికీ వడ్డించింది. రఘుగాడి పళ్లెం ఇంకా ఖాళీగానే ఉంది. ఇంకా గాలేదేమా అని ఆదుర్దా గలిగింది.

“ఫలహారం కానిస్తుంటే వాడే వస్తాడు ఆమటా” అని కూర్చున్నాం. ఆ తరువాత పదినిమిషాలకు వాకిట్లో బండేదో ఆగింది. పిల్లలు పరుగెత్తికెళ్ళి రఘు వచ్చాడని కేకేశారు. జోనీలే సమయాని కొచ్చాడని సంతోషించాము.

ఇంతలో రఘూ మా ఎడట నుంచున్నాడు. “అదేమిటా నాయనా అట్లా ఉన్నావా?” అన్నది వాళ్ళమ్మ. వాడి తలంతా తడిసి ఉంది. బట్టలన్నీ తడిసి ఉన్నాయి. వంటినిండా రంపపుపొట్టు కొట్టుకొంది.

“ఏమిటా నాయనా, ఇదంతా ఏమిటా” అంటూ

వాళ్ళమ్మ. పమెటచెంగుతో తల తుడుస్తున్నది.

“నెధవ హంచుగడ్డే, కరగటంమూలాన రంపపుపొట్టు పంటి నిండా పడ్డది” అంటూ ఆకంభించి గుక్క తిప్పకుండా చెప్పటం సాగించాడు.

“మొదట నిమ్మకాయలే కొన్నానే అమ్మా. వంద సావలా చెప్పాడు. కాని అణాకు పదే ఇస్తానన్నాడు. చిల్లరగా కొంటే నష్టమని యాభై నిమ్మకాయలూ కొన్నాను.”

“చూశారా వాడి తెలివీ!” అన్నది వాళ్ళమ్మ.

“ఆపశంగా అయిస్ ఫాక్టరీ కెళ్ళి ఒకపాను అయిస్ కొన్నాను. ‘ఎందులో తీసికెడతావు’ అన్నాడు ఆయన. పొట్లం కట్టి ఇయ్యమన్నాను. సరేనని ఆయన ఒక కాయితంలో రంపపుపొట్టుపోసి దానిలో ఈ అయిస్ పెట్టి పొట్లంగట్టి ఇచ్చాడు. ఒకచేత్తో నిమ్మకాయల నంచీ పట్టుకొని, నెత్తిన అయిస్ మూట పెట్టుకొని ఇంటికి బయలుదేరాను. కాని ఏమైందనుకొన్నావ్ అమ్మా, కొత్తబూడులు కావూ ఇవీ— అందుకని కరవటం మొదలుపెట్టినవి. అదీగాక రెండుచేతులలో రెండూ ఉంటే గొడుగు ఎల్లాగ పట్టుకొనేది? అందుకని చెప్పలూ, గొడుగు అక్కడున్న సోడాషాపులో పెట్టి ఆపశంగా బయలుదేరాను. కూలిపెడదాం అనుకొన్నాకాని, ఆవెధవే, ‘ఈ ఎండలో అణా ఇస్తేగాని రానండి బాబూ’ అన్నాడు. అందుకని కూలీ పెట్టక నేనే అయిస్ నెత్తిన పెట్టుకొని, నిమ్మకాయలనంచీ చేత్తో పట్టుకొని నడవటం

మొదలు పెట్టాను.

“నాతోడే! మానాన్న! చూశారా? కూలీకి అణా ఇయ్యాలని తానే మోసుకొచ్చాడు. మీ మోస్తూ అర్థణా కూరకు అణా కూలీ పెట్టాడు” అని నన్నుబాచి నవ్వి ఆవిడ కొడుకును ముద్దాడింది.

అదిగాదే అమ్మా వినూ మ. “కోటవారి తుళ్లడగ్గరికు వచ్చేసరికి ఏమైందీ! మంచుగడ్డ కరిగి పాట్లు అంతా నానెంటి సిండా పడ్డది. అదీగా! అది కరిగిపోతున్నది! బట్టలన్నీ శడిని పోయినై. ఒరువుతగ్గింది ఇంటి కొచ్చేదాకా ఉండేట్లుల్లు లేదూ! ఎండకు మంచు కరుగుతుందా? ఆ సంగతి వాళ్ళ ఇప్పుడు తెలిసింది!! ఇది లాభం లేదు, ఇంజనీ పొయ్యెటప్పటికి ఒక్క ముక్క అయినా మిగలదనుకొని అపొట్లల ఆ పక్కనే ఉన్న ప్రెస్ ఆఫీసులో పెట్టాను. మళ్ళీవచ్చి తీసికెళ్ల తానని చెప్పి సిమ్మకాయల సంచి తీసుకొని వస్తున్నానే. ఎస్తుంట... ఏమైందీ, ఆ సందులో ఇనకి—కాళ్లు మాడిపోయినయె. అందుకని నడవలేకపోయినాను. చెప్పలుకూడా లేవాయె! నడవలేక మళ్ళీ రోడ్డుమీదికి వచ్చాను. వచ్చి అక్క హాక జట్కా కనపడితే ‘మా ఇంటి కొస్తావోయ్’ అన్నాను. వాడు ‘మూడుఅణాలు ఇస్తేకాని రా సన్నాడు. బేరం చేసిచేసి ఎట్లాగయితేనేం చివరకు బేడ అర్థణాకు కట్టించుకొని రేయిన వచ్చేశాను. సిమ్మకాయలు అర్థపావలా, అయిన అణా, బండికి బేడ అర్థణా—పోతే పదకాలన్నరా ఇదిగో” అని చిల్లర

నాచేతిలో పెట్టాడు.

“అయితే, రెండు నిమ్మకాయలు, అణా అయిన కలిసి అణాకానీతో పోయేదానికి అయిదు అణాలన్నర ఖర్చు చేసు కొన్నాడు నీకొడుకూ” అన్నాను మా ఆవిడతో.

ఆవిడ చిన్నబుచ్చుకొని “పోనీలెండి, చిన్న వెధవ! యాతై నిమ్మకాయలు తెచ్చాడూ. ఊరగాయ వేద్దామని అను కొంటునే ఉన్నాను. పిల్లలకు చద్ది అన్నాలలోకి అయినా ఉంటుంది” అని సరిపుచ్చుకొంది.

“ముందు రెండు కాయలు పిండూ” అన్నాను నేను.

“నాయనా! కాయలు ఎక్కడ పెట్టావురా నాయనా” అన్నది వాళ్ళమ్మ.

“అరె రే రే రే రే”—అని అంటూ, పండ్లు బిగించి తెల్ల మొఖం వేసి పాకిట్లోకి—విభ. గుమ్మంలోకి ఒక్కగంతులో పరుగెత్తి “ఎటుపోయిందే జట్కా” అని పసిదాన్ని అడుగు తున్నాడు.

మే రీ ఔ ర త్

“రైలుటైము అయింది. తొందరగా వెళ్ళాలె. ఆరెండు ధోవ తులు చాలవు. ఇంకా రెండు వెయ్యి. లాల్చీలు ఎన్ని వేశావు? మూడ? ఏమిటి నీఉద్దేశం? రోజుకు రోజుకు ఒకటైనా కావాలా? వెయ్యి ఇంకా రెండు.”

“ఎందుకండీ ఇవన్నీ? ఎక్కడైనా పారేసివస్తారు”

“ఎక్కడైనా పారేసివస్తానూ? అంటే... నేను శుద్ధ తెలివి తక్కువవాణ్ణి అన్నమాట! ఊరికెళ్లి నప్పుడల్లా పారేనుకొస్తున్నానా?”

“ఎప్పుడూ పారేస్తున్నారని కాదండీ.”

“మరేమిటి, ఎందుకు వద్దనటం?”

“రెండురోజుల ప్రయాణానికి ఇన్నిబట్టలు ఎందుకు, ఏదో క్లుప్తంగా తీసికెడితే చాలదా అని నే ననటం.”

“అంటున్నావులే. ఆ అనటంలో నే నేను తెలివితక్కువ వాణ్ణి అయినట్లు తేలుతున్నది. ప్రతి ఆడదీకూడా తన మొగుడంత తెలివితక్కువవాడు ఈ ప్రపంచంలో ఇయోకడు లేడనుకొంటుంది.”

“నేనేమీ అనుకోటం లేదండీస్వామీ. మీ ఇష్టం వచ్చినన్ని తీసుకెళ్లండి. ఊరికే బాగ్ర త్వోసం చెప్పాను. దాని తరువాత మీ ఇష్టం.”

అని వెళ్లిపోయింది కాంతం. అల్లాగ వెళ్లిపోవటం మటుకు నాకు చాలా విచిత్ర మనిపించింది. ఎందుకంటే- మా ఆవిడ.... అంత సులభంగా వదిలేసే మనిషికాదు. పోట్లాట వచ్చిందంటే మరీ పెంకెపట్టు. సాధారణంగా లోషంలో భార్యలు భర్తలతో పోట్లాడుతూనే ఉంటారు. అందులో మా ఆవిడ సెకండు ఫ్రంట్ కూడా ఓపన్ చేసింది. గదిలో పోట్లాట ప్రారంభిస్తుంది. ఎట్లాగో తప్పించుకొని బైట పడేతినా, నడవలో మళ్లీ ఎటాక్ చేస్తుంది. అల్లాంటి మనిషి మరి ఇల్లాగ నన్ను వదిలేసి వెళ్లి

పోవటం ఆశ్చర్యం కలుగజేసింది అంటే చేయదూ?

సరేనని, కావలసిన బట్టలూ అవీ తీసుకొని నూటుకేసులో పెట్టి బెడ్డింగు తయారు చేసికొన్నాను. అంతా సిద్ధం అయిన శగువాత కాంతాన్ని పిలిచి, “వీదీ...” అన్నాను- రూపాయి మోగించటం చూపిస్తూ.

ఆవిడ నూటుకేసువంక ఒకసారీ, బెడ్డింగు వైపు మరో సారీ, చూచి, ఆతరువాత శవ్వతూ నాకేసి చూస్తూ నిలబడింది.

ఈచిరునవ్వులకు అర్థాలు నాకు తెలియకపోలేదు. ఉంగు కొన్నాను.

“ఎందుకండీ నూటుకేసు, బెడ్డింగూ కూడానూ? నూటుకేసులో ఉన్న ఆనాలుగు బట్టలూనూ బెడ్డింగులో వేసుకొంటే మీకు ఖేలికకదూ” అన్నది.

నిజమే ఆమాట. తెలివితక్కువగా రెండుసార్తీలు తయారు చేశాను. వీటిని రైళ్ళల్లో ఎక్కించటానికీ, దింపటానికీ కూలీ ఇవ్వాలె. భోలేడు శ్రమానూ. కాని నాకు ఆమాత్రం తోచింది కాదు.

“వచ్చావూ? ఏదో ఒక వంక పెడటానికీ! సరే. గాణీ సా హేబువారి ఆక్ష పమిటో సెలవియ్యండి” అన్నాను.

“సరే సరే లెండి. నేను రాణీసీకాదూ, సా హేబునూ కాదు. మీరు ఎంతలోకి సాయీబు అవుతారు!” అన్నది.

ఆవిడ అక్కడ నిలబడి చూస్తుండగానే, నూటుకేసులోని

బట్టలు తీసి బెడ్డింగులో పడేసి ప్రయాగానికి సిద్ధమైపోను. “నాన్నా, ఒకజట్కా పిలూ” అని కేకేశాను మాలబ్బాయి కోసం.

మరి కెందు నిమిషాల్లో జట్కా ఇంటిముందు సలబడింది. నేను ఎక్కి కూర్చున్నాను. కాంతం వాకిట్లోకి వచ్చి, “బాగ్ర శ్రీగౌ రండి. శాలువకూడా తీసుకెడుతున్నాను.” అన్నది ఆదుర్దాగా చూస్తూ. ఆశాలువ పారేస్తాననే ఆమె అనుకోటం. పారేయటం కొంచెం హెచ్చుతగ్గుగా నిశ్చయమనే ఊహించి “బాగ్ర శ్రీ, బాగ్ర శ్రీ” అంటూనే ఉంది. నేను బండి వాడితో “పోనియ్యవోయ్” అన్నాను. బండి సాగిపోతున్నా కూడా ఆవిడ, “ఏమండోయ్” బాగ్ర శ్రీనుమండీ, బెడ్డింగు ఎక్కడైనా విడిచివచ్చేరు. తువాలాలూ అవీ ఉన్నాయి.” అంటూ చెప్పింది.

బండి దుకాణాలు దాటి మలుపు తిరిగింది. ఇంతలో మారాధాయ పరుగెత్తుకుంటూ వస్తున్నాడు. వాడు రొప్పు కుంటూ వచ్చి “అమ్మ ఒకసారి రమ్మంటున్నది” అని చెప్పాడు. నేను విసుక్కుంటూనే దిగి వెళ్లాను. ఆమె లోపలికి తీసికెళ్లి, “డబ్బు తీసుకోకుండా వెడుతున్నారే” అన్నది. పర్చే జేబులో వేసుకొన్నాను గాని ఆవిడనడిగి డబ్బు తీసుకోటం మరిచిపోయాను.

“నయమే, ఏదీ ఇయ్య” అన్నాను.

“ఎంత ఇయ్యమయ్యారూ!”.

“పాతీక ఊ, చప్పున ఇచ్చే సయ్యి”

“పాతీ కెందుకండీ—రాజమండ్రి వెళ్లి రావటానికి?”

“అక్కడినుంచి యకాయకీసీ బెజవాడ-మీదుగా నరసా రావుపేట వెడతాను. అమ్మాయిని చూడటానికి.”

“ఒక్కమాట వినండి-మీరు చాలా రోజులు ప్రయాణం చేయలేరు. రాజమండ్రి నుంచి ఇల్లా పచ్చి రెండురోజులుండి, ఆతరవాత అమ్మాయిదగ్గరకు వెళ్లండి. ఈలోపున దాని కోచీర కొని ఉంచుతాను. నామాట విని ఈపదీ తీసుకెళ్లండి. మిగతా పదిపానూ నాదగ్గ రుంటై” అని బ్రతిమిలాడింది.

నేను ఆవిడచేతిలో ఉన్న కాయితాలన్నీ లటిక్కిసి లాక్కుని పర్సులో పెట్టుకొని—“నీవు ఊరుకో. నాకేం ఫరవాలేదు. మళ్ళీ ఇటు రాను. ప్రోగ్రాము ఒకమాటు స్థిరపడితే నాకు నూర్చుటానికి వీల్లేదు” అని అధికారలాగ అన్నాను. ఆవిడ చిన్నబుచ్చుకొని “సరే, మీఇష్టం” అని నన్ను వీధిలోకి పంపి, ఇంకోసారి “జాగ్రత్త” అని చెప్పి దీనంగా చూసింది. నేను సవ్యతూ బండి ఎక్కి ‘ఊ’ అన్నాను. “మళ్ళీ ఎప్పుడు వస్తారా?” అని ఆవిడ అడిగింది బండి సాగింతసేమవత. “రేపు రాజమండ్రిలో ఉంటా ననుకో. అక్కడినుంచి నరసా రావుపేట వెళ్లి రెండురోజులుండి నాలుగోనాటికి తిరిగి వస్తాను” అన్నాను. “అమ్మాయి చేతులో ఆపదిరూపాయలూ పెట్టండి. ఇంకో విధంగా ఖర్చుచేయక” అని కేక వేసింది. నేను తల ఊపి ఊరుకొన్నాను.

ఆ వెళ్లటం వెళ్లటం నేను రాజమండ్రి పోయినాను. అక్కడికి ఎందుకు వెళ్లాల్సివచ్చిందో అంటే—కాంతం స్నేహితురాలు ఒక్కరై అక్కడ శానిటోరియంలో ఉంది. ఆమెను చూడాలని కాంతం తహతహలాడింది. ఆమెవెడితే నేనూ వెళ్ళాలి. ఇద్దరంవెడితే డబ్బు ఎక్కువ కర్చు. అవుతుందని నేను ఒకజ్జే చూచివస్తానని మా ఆవిడకు చెప్పాను. ఆవిడ నరేనని ఒప్పుకొన్నది. అదీ నాప్రయాణానికి కారణం. డబ్బు కర్చు తగ్గించే ఏవిషయమైనా కాంతానికి ఇష్టం. నేనుకూడా ప్రతి విషయంలోనూ ఇప్పుడు జాగ్రత్తగా ఉంటున్నాను.

రాజమండ్రిలో దిగి దక్కరలో ఉన్న కాఫీహోటలులో ఒక్క ఇడ్లెను, అరకప్పు కాఫీమాత్రమే పుచ్చుకొన్నాను. “డబ్బు జాగ్రత్తగా వాడండి” అని కాంతం నొక్కి నొక్కి చెప్పినమాటలు నేను మరిచిపోయి ఎక్కువ సొమ్ము పాడు చేయటం తప్పు అని తోచింది. ప్రయాణం పొడుగునా నేను ఒక్క దమ్మిడిఅయినా అనవసరంగా కర్చు చేయదలుచుకోలేదు.

అటుతరువాత మా ఆవిడ స్నేహితురాలిని చూడటానికి శానిటోరియముకు బయలుదేరాను. శానిటోరియం వీరభద్రాపురానికి రెండుమైళ్ల దూరంలో ఉందని తెలిసింది. నడిచి వెళ్లటం కష్టం అని తోచింది. అదీకాక ఎండ తీక్షణంగా ఉండేలాగ కనుపించింది. అది మాఘమాసం. పగలు మండు టుండ, రాత్రిళ్లు చలిస్తూ, బంహొకటి మాట్లాడుకొని వెడదా

మనుకొన్నానుగాని, రానుపోనూ రూపాయిన్నరకు తక్కువైతే బండి కట్టనన్నారు. రూపాయిన్నర కన్నచేయూనికి ఏమాత్రం మనస్సొప్పలేదు. ఒక్కనిమిషం తటపటాయించి గిరుక్కున తిరిగి వీరభద్రదాపురందారి పట్టాను. వీధులలోదుమ్ము ఎత్తిపోస్తున్నది. పోనుపోను ఆదుమ్మ మరీ ఎక్కువైంది. నడిచీ నడిచీ సుమారు సదకొండుగంటలకు శానిటోరియం చేరాను.

ఒక మిట్టపై నున్న ఆవైద్యశాలలో అన్ని వీర్పాట్లూ ఎంతో బాగా ఉన్నాయి. ప్రయదగ్గు మహాభయంకరమైన వ్యాధి అనీ, ఆరోగులు పీనుగులలాగ ఉంటారనీ అనుకొన్నాను కాని అక్కడున్న రోగులలో చాలామంది మంచి మనుష్యుల లాగే కనపడ్డారు. శేషమ్మగారూ, ప్రయాగమ్మగారూకూడా ఆరోగ్యంకానే కనిపించారు. కాని ప్రయాగమ్మగారు అక్క పూర్వపురాత్రే నెత్తురు కక్కుకొన్నదట. ప్రయదగ్గు మహా తమాషా అయిన జబ్బు. ఆరోగ్యంగా ఉన్నట్లే ఉండి పుటిక్కిన తామ తెంచుతుంది. వాళ్లతో కబుర్లు చెబుతూ బంటిగంటదాకా గడిపాను. అక్కడినుంచి వాళ్లకు విశ్రాంతి సమయము. ఎవ్వరూ అక్కడ ఉంటానికి వీలులేదు. అంచేత నేను వాళ్లతో చెప్పేసి ఊల్లోకి వచ్చేసరికి మూడుగంటలైంది. హోటల్లో ఒక రకం భోజనం ఆరు అణాలనీ, మరొకరకం పావలా అనీ చెప్పారు. ఇందులో రెండోరకం భోజనంతోనే తృప్తిపొందాను. బెజవాడ వైపు వెళ్లే రైలు ఒకటి నాలుగు

గంటలకే ఉండని తెలిసింది. చెంటనే స్టేషనుకు వెళ్లి టిక్కెట్టు కొని, రైలులో చేరువలసిన ప్రయాణం అంతా చేసి సడ వలసిన అనస్థలన్నీ పడి, ఆరోజు రాత్రికే ఇంటికి వెళ్లవలసిన వాణ్ణి మర్నాడు పది గంటలకు కొంపజేరాను.

౨

బండి ఇంటిముందు ఆగటంతోనే చిన్నపల్లలు. ఇద్దరూ వచ్చి బండిదగ్గర నుంచున్నారు. పెద్దపిల్లలు ముగ్గురూ వీధి వాకిట్లో నుంచుని, “అమ్మా, నాన్నచ్చా కేవ” అని కేక వేశారు. నేను బండి దిగి ఇంట్లోకి అడుగు పెట్టగానే వంటఇంట్లోనుంచి మా ఆవిడరావటంకనపడ్డది. “అప్పుడే వచ్చాగేం? అమ్మాయి అత్తవారింటికి వెళ్లలేదా” అని పెండు ప్రశ్నలు నామీద విసిరి, నేను ఏమీ చెప్పకముందే బండివాడితో “బెడ్డింగు బండిలో ఉంది కాబోలు, తీసుకొని రావేమి అబ్బాయి” అన్నది. “అయ్యగారు బెడ్డింగూ ఏమీ తేలేదండి” అంటూ వాడు బండి కిరాయి పుచ్చుకొని వెళ్లిపోయినాడు. కాంతం తెల్లపోయి నావంక జూచి, “బెడ్డింగు ఏమిచేశారు?” అని అడిగింది. ఊరికే మాటవరసను అల్లా అడిగిందే గాని, నేను ఆ బెడ్డింగు ఎక్కడో పారేసినట్లు నని ఆవిడగారు ముందు గానే నిశ్చయించుకొంది. నేనన్నానూ- “ఊరికే మాడలి పోబోకు. బెడ్డింగు వెనకనుంచి వస్తూంది” అని. “ఎక్కడై నా వదిలివేసి వచ్చారా” అని మళ్లీ అడిగింది కొంచెం ఆశతో.

నేను నవ్వి 'అవును' అని వంటింటివేపు నడిచాను. అవిడ సంగతి గ్రహించి "సాన్నం చెయ్యండి" అంది. నేను వెంటనే స్నానం కానిచ్చి పిల్లలతో కలిసి భోజనం చేస్తున్నప్పుడు కాంతం మళ్ళీ, "ఏమండీ, అమ్మాయిదగ్గరకు వెళ్ళలేదేం" అన్నది. "ఏదో ప్రయాణం చేయలేకపోయినాను. రాజమండ్రి నుంచి ఇల్లా యకాయకీని వచ్చేశాను. రెండురోజులుండి కాస్త బడలిక తీర్చుకొని వెడతాను" అన్నాను. "ఆ బెడ్డింగు బెజవాడలో పారేసి వచ్చారు కామోలు" అంది. నేను నవ్వి ఊరుకొన్నాను. "జాలువా అవీ జాగ్రత్తగా ఉన్నవికదా" అని మళ్ళీ అడిగింది- నాకు కోపం వస్తుందేమోనని కొద్దిగా భయపడుతూనే. "ఎందుకే హడలిపోతావు కాంతం? నే నేదన్నా తీసికెడితే మళ్ళీ ఇంటికొస్తుందని నీకు నమ్మకం లేదన్నమాట!" అన్నాను. అవిడ ఆమాటమీద కాస్త నొచ్చుకుని "ఆ, అదిగాదండీ, డ్రోరికే అడిగాను. మరేంలేదు. సరేకావీండి, మీరు రాజమండ్రిలో ఎప్పుడు బయలుదేరారూ?" అని విషయంమార్చింది. "చెప్పవలసిన సంగతులు చాలా ఉన్నాయి. భోజనం అయినతరువాత చెప్పుతా" అంటూ పెరుగూఅన్నమూ తినేసి నేను ముందుగా వెళ్ళి పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాను. ఒక్క గంటనేపు కునుకుపట్టింది. అప్పటికి కాంతం వచ్చి తమలపాకులూ వక్కలూ నాముందుపెట్టి "ఆ, ఏమిటండీ సంగతులు" అంటూ చావమీద కూర్చున్నది. నాదగ్గరనుంచి వెంటనే జబాబు రాకపోవటం కనిపెట్టి

ప్రయాణం సంగతులు ఏమిటండీ? ఎప్పుడు బయలుదేరారు రాజమండ్రిలో” అని మళ్ళీ అడిగింది.

“నిన్న నాలుగుగంటలకు గోదావరి ప్రాంతంలో రైలు ఎక్కాను.”

“అయితే రాత్రి బెజవాడలో ఆగారన్నమాట. రంగయ్య అన్నయ్య ఇంట్లో ఉన్నారా? మీతమ్ముడింటి కల్లారా!”

“రంగయ్య ఇంటికి కాదు... మాతమ్ముడింటికి కాదు.”

కాంతం తెల్లపోయి “అయితే హోటల్లో ఆగారన్నమాట. పక్కచుట్టకూడా ఆ హోటల్లోనే పారేసేవచ్చారా?” అని భయాన్ని కనపరిచింది.

“వీలు చిక్కితే సరి, నేను పారేసేననే అంటావు!”

“మరి హోటల్లో - పదిమంది వచ్చిపోయేచోట - నిక్షేపమంటి బెడ్డింగు - శాలువకూడా ఉండే అందులో - వదిలేసి వస్తారటండీ?”

“పోట్లాటకు తయారై కూర్చోకూ. అనలు నేను హోటల్లో వదిలేసేవచ్చానని ఎవరు చెప్పారూ.”

“ఆ, అయితే ఎక్కడ తగలేశారూ!” అన్నది ఆవిడ భయమూ, విచారమూ సూచిస్తున్న గొంతుతో.

“సీసీ... ఎగిరిపడక...”

“నేను అనుకుంటూనే వున్నాను”

“ఊరుకో... ఊరుకో... ఎక్కడికి పోలేదు బెడ్డింగు. రెండు రోజులలో వస్తుంది. కొన్ని కారణాలచేత భక స్నేహితునివద్ద

వదలవలసి వచ్చింది. "ఆని శాంతంగా జబాబు చెప్పాను.

"ఏమిటా కారణాలు?"

"అదీ అడగవలసిన ప్రశ్న. అట్లాఅడుగు చప్పుతాను" అని ప్రారంభించాను. "ఇక్కడనుంచి వెళ్ళినా రాజమండ్రి? మీ శేషమ్మను చూశాను."

"కులాసాగా ఉందా?"

"అ—నుఖంగా ఉంది. నీవు ఆదుర్దాపడాల్సింది ఏమీ లేదు. చూచి ఆరోజు - అంటే నిన్న సాయంత్రమే బయలుదేరాను."

"పనసపొట్టు కొనమంటిని గడండి."

"కొనటానికి వీలులేకపోయింది."

"ఆ, నా బాండ్, వీలులేకపోవటం ఏమిటి? పిల్లలకు ఎంతో ఇష్టం. ఇక్కడ దొరుకుతుందా ఏమన్నానా! చెప్పినమాట వినరాయె!"

"నీ మాట వినాల్సిరావటంచేతనే అది కొనలేదు."

"అదేమిటండి?—"

"చప్పుతా ఏమిటో—చెప్పనిస్తేగా?"

"ఊ....."

"నేను అనువ్రతి కల్లోచ్చేసరికి మూడుగంటలైంది కొనాలంటే పనసపొట్టు ఊల్లోకి పోవాలి. అల్లాగ వెడితే ఆఫీసులైలు అంటేదీకాదు. ఆ రాత్రి అక్కడంటే పూటకొల్లంటికి పావలా, పడుకొనేందుకు గదికి అద్దె అర్థయాసాయి—ముప్పా

వలా దండుగ. అందుకని వెంటనే ఉన్న బండిలో రావటం గలిగింది. ” ..

“సరే. అల్లాగయినా రాత్రికి రావలసింది. ఈ పూట వచ్చారే! — బెజవాడలో హోటల్లో శగలేళిం! ఎక్కడైతేనే?”

“లేదు. బెజవాడ వెళ్లనేలేదు.”

“అయితే - ఎక్కడున్నట్లూ?” అన్నది ఆశ్చర్యంతో.

“ఆ సంగతే చెపుతాను. నీవు కొంచెం ఓపిగ్గా వినాలె.”

“ఒక కథలాగ అన్నమాట.”

“ఊ. అల్లాగే అనుకో” అన్నాను నేను.

“సరే కానివ్వండి.” అన్నది ఆవిడ.

“రాజమండ్రి నుంచి బందరు రావటానికి రెండు మార్గాలున్నవి. బెజవాడ మీదుగా రావటం ఒకటి, భీమవరం మీదుగా రావటం మరొకటి.”

“మీరు బెజవాడ మీదుగా రాలేదని చెప్పిరిగా.”

“బెజవాడ మీదుగా రాలే దన్నాను గాని భీమవరం మీదుగా వచ్చానని చెప్పానా?”

“ఊహ... ఇప్పుడు చెప్పండి.”

“అదే భీమవరంమీదుగా వచ్చాను. ఆ రావటంలో...”

“నిద్రదవోలుమీదుగా వచ్చారు. అంతేకదా. మీరు ఊరికే గాలి వాగుకేసుకొని కథ అల్లుకొన్నారు. విశేషాల్లాకు వినుగొస్తుంది. మీకేం? ఇంతకూ ఆ బెడ్డింగు ఎవరింట్లో వడేసి

“వచ్చారో చెప్పితే నే నెళ్లి కాస్త సడుము వాలుస్తా.”

“నరే, నీనింత తొందరపడుతున్నావు కాబట్టి రాజమండ్రి నుంచి నిడదవోలుదాకా జరిగిన విశేషాలు నదిలేస్తున్నాను. అయితే ఒక్కటి. డబ్బు కలిసివస్తుందని రాజమండ్రినుంచి నిడదవోలుకు ఓ టిక్కెట్టు కొనుక్కొని అక్కడనుంచి భీమవరానికి మరోటి కొన్నాను. ఎందుకో తెలుసునా? ఇది నయం. విడివిడిగా కొనటంవల్ల ఓ ఆరణాలు కలిసొస్తాయి” అని ఆవిడవంక చూశాను నన్ను మెచ్చుకొంటుందని. ఆవిడ “ఊ, కానివ్వండి” అన్నది ఓమోస్తరు విసుగుతో, ఆవలించి చిటిక వేస్తూ. “మరి శ్రమ అయినా ఇల్లాగ విడివిడిగా టిక్కెట్టు పుచ్చుకొని రావటం-సొమ్ము దమ్మిడికూడా అనవసరంగా పాడుజేయకపోవటం-చూశావా మరి!!”

అన్నాను. ఆవిడ కొంచెం నవ్వి చాలా మంచిపని చేశారు” అని నొక్కి అన్నది. “అదేఆకాస్త మాటకొనమే నేను పరితపిస్తున్నా” అని ఆమెబుగ్గను తర్జనితో తాకాను. ‘ఊ’ అని విసుక్కొంది. ముద్దుకు అలా అన్నా నన్నాను.

“ఇంకా ముద్దులూ ముక్కలూనూ!”

“ఏం!”

“పెద్దవాళ్ళ మైపోవటంలే!”

“అల్లా అనకు. ఏముద్దు కాముద్దే! పడుచుదనపు మిన మినలు ఎంత ముద్దో, ముసలితనపు ముడతలూ అంతే. ముద్దు. వృద్ధాప్యముటుకు ముద్దయిన కాలంగదూ”-

“అయితే కావచ్చు. మీరు ఈగొడవలోకి దిగక ఆవరుపు చుట్ట ఎక్కడ పారేసి వచ్చారో చెప్పండి.”

“అదుగో పారేశారనే నీవనుకోటం!”

“నా అనుకోటంకో మీ కెందుకోంటి-ఏవూళ్ళో ఎవరిట్లో ఓడేసివచ్చారో చెప్పండి-నిన్ను వేధించక.”

“ఆసంగతి నన్ను చెప్పనిస్తేనా? ఫలానివో! దిగబెట్టి వచ్చానూ అంటే అక్కడి కెందు కెళ్ళానూ అయ్యవు. అందు కని నేచెప్పదలుచుకొన్నరీతిని చెప్పనియ్యి.”

“అల్లా అయితే సరే—” అని దగ్గరలో నున్న పట్టె మంచం వాలుకొని పడుకొని—“ఇక మీ ఇష్టం” అన్నది. నేనూ ఒక సగిరెట్టు వెలిగించాను.

3

భీమవరం చేరానా... అక్కడే గొడవ జరిగింది. కిటికీదగ్గర కెల్లి అందరిలాగే టిక్కెట్టు అడిగితే ఆయన ఇయ్యక, ‘అటు నిలిగిరండి లోపలికి’ అన్నాడు.”

“ఎంచేతా?”

“అదే తమాషా. అందరికీమల్లీ నాకూ ఒక టిక్కెట్టు తీసి ఇస్తే, చెప్పే నేముంది? సరే లోపలికి వెళ్లాను. ‘కూర్చోండి మాస్టారు. ఈసలుగురునీ... యింది మీతో మాట్లాడతానూ’ అన్నాడు.”

“ఇంతేగదా. వాడెవరో దర్శింపాడు మీదగ్గర చదువుకొని ఉంటాడు.”

“వరిగ్గా అంతే. నాకైతే జ్ఞాపకంలేదు. వాడు అనలుగురినీ పంపించి నాదగ్గరకొచ్చి క్షేమం అడిగి, టీ ఇప్పించి, ఎంతో శారవించాడు.”

“నరే-మామూలే.”

“అవునా, ఆసశంగా, బండరుకోటిక్కెట్టు ఇయ్యమంటే ఇయ్యడే-”

“ఓహో-అర్రోజుకు...అదే ఆపూటకు వాళ్ళ యింట్లో భోజనం చెయ్యమని కూర్చున్నాడు కామాయి.”

“కాదు, కాదు. ‘ఎకాయకీని బంధరు వద్దండి మాస్టారూ. కైకిలూగుదాకా తీసికోండి. అక్కడినుంచి మళ్ళీ ఇంకోటిక్కెట్టు కొనండి. మీకు ఓహానలా కలిసొస్తుంది’ అన్నాడు. ‘వద్దు ఓయ్—ఈ గొడవంతా నేను పడలేను. ఇప్పటికీ వడ్డదిచాలూ. బారుటిక్కెట్టు ఇవ్వవయ్యా’ అంటే-‘అల్లా నే నెప్పటికీ ఇవ్వ నండి. రేపు ఎప్పుడైనా కనవడ్డప్పుడు పిన్నిగారు-‘ఏమోయ్, నీకైనా తెలియదా? మాస్టారికి వావలా దండుగ బెట్టిం చావు’ అంటే నేనేమనేది చెప్పండి? అన్నాడు. ‘అయితే... నీకు మామిడికూడా తెలుసన్నమాట’ అనేసరికి ఆకుర్రాడు ‘సారి! బాగుండడోయి మాస్టారూ. మీరు అంతా మరిచి పోయినారన్నమాట. నేను మీరున్న ఇంట్లో ఏభగదిలో ఉం డేవాణ్ణి. మీకు కూరిలూ అవీ నేనే తెచ్చేవాణ్ణి. పండగ పండగకూ మీ ఇంట్లోనే భోంచేసేవాణ్ణి. నేను సుందర్లా న్నండి మాస్టారూ’ అన్నాడు. ‘ఓయ్ సువ్వుటోయ్’ అని

నేను పాడి వీవుమీద చరిచాను—అప్పటికి జ్ఞాపకం వచ్చిన నాడిలాగ, నిజానికి వాడెవరో అప్పటికీ ఇప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకం రానేలేదు. అంతటితో వాడు ఊరుకోక ‘పిన్నిగారు నాచేశ కూరలూ అవీ తెప్పించేటప్పుడు ఒక్క దమ్మిడి ఎక్కువ ఖర్చుచేస్తే కూకలేస్తుండేవారు. ఒకటండీ మాస్తారూ, మీరుచెప్పిన చదువువల్ల నాలుగుడబ్బులు సంపాదించటం నేర్చుకొంటే, వారు చెప్పిన చదువువల్ల నాలుగు కూపాయలు నెనకేసుకోటం నేర్చుకొన్నానండీ’ అన్నాడు.”

“ఎవరండీ ఆ అబ్బాయి, అయినా సంవత్సరాని కో కుర్రాడు, ఎవరో ఒకరు మన యింట్లో తినుగుసూడొడాయె. జ్ఞాపకం ఉండదు. అయినా మీకంటే షాడే సయం.

“సగే. టిక్కెట్టు కైకలూరుశే తీసుకోక తప్పింది కాదు. ఆ కుర్రాడు నన్ను రైలెక్కించి ‘కైకలూరులో ఒండి, చాలా సేపు ఆగుతుండండి. మీరేమీ తొందరపడాల్సిన అగత్యం లేదు.’ అని చెప్పి వెళ్లిపోయినాడు. దాని తరువాత.....”

“అబ్బబ్బ! ఏదోకథలాగ ఎందుకండీ ఈగొడవంతానూ.”

“కొంచెం ఓపిక పట్టు నువ్వు.”

“ఇంతకూ ఆ బెడ్డింగు కైకలూరులో ఎక్కడైనా వదలి వచ్చారా?”

“అవును. కైకలూరులో ఒకాయనకు ఇచ్చివచ్చాను.”

“ఎందు కిచ్చారు?”

“అదే-ఆసక్తికే నేను సమాధానం చెప్పాలి. తొందర.

పడితే ఎలాగ? కైకలూరులో దిగి బిక్కెట్టు కొంటానికి వెళ్లాను. కిటికీదగ్గర జననమర్దన ఎత్తువగా ఉంది. ఎట్లాగో తోనుకెల్లి బిక్కెట్టుకొని పరుగెత్తుకొంటూ రైలుదగ్గరకు వచ్చేశాను."

"రైలు అందలేదు కామాలు."

"ఊ—రైలు అందకే—చక్కగా అందింది. కాని తరవాత సిగరెట్టు కొనుక్కుందామని మనీషర్సుతోసం కేబులో తెయ్య పెడుదును గదా..."

"ఊ" అన్నది కాంతం హడలిపోయి.

"పర్సా కాస్తా కనపడలేదు."

"అయ్యో, అయ్యో, పర్సా పారేశారుటండీ! నన్ను తగలెయ్య... అయ్యయ్యో, ముర్రో వద్దని మొత్తుకొన్నా విన్నారుకారు. ఎంత ఉండి అందులో"

"ఇరవై రెండు రూపాయలున్నాయి"

"ఇరవై రెండు రూపాయలూ పోయినై టండీ! మాట్లాడరేమండీ?... నన్ను తగలెయ్య... అట్లా చూస్తారేమండీ... పారేశారు కామాలు. అంతా పోయినట్లేనా... ", అంటూ తెల్లపోయింది కాంతం.

ఎం చెప్పేది? తెల్ల ముఖంవేసి "పోయింది, అంతా ఊడ్చుకుపోయి" దన్నాను. అంతా పోయిందండీ, అంతా పోయిందండీ " అని అవిడ కాసేపు విచారపడి, "ఎట్లా పోయిందండీ" అన్నది. "ఆ బిక్కెట్టు తీసుకోనే నందట్లో ఎవరో కేబులో

నుంది లాగేశారు”

“పక్కజేబులో పెట్టారుకామాలు. బనియన్ జేబులో పెట్టుకోకపోయినారుటండీ”

“అవునుమరి. అట్లా జరిగింది. ఏంకేనేది? ఎన్నిసార్లు ప్రయాణం చేశాను కాను? ఇంతకూ ఆరోజున అట్లాగ దర్శించుకున్నది”

“ఎవరు కాశేశారో?”

“ఎవరు కాశేశారో తెలిస్తే వాణ్ని అక్కడే పాతేద్దాను. తెలియలేదు”

“పరుగెత్తేటప్పుడు క్రింద ఏమైనా పడిపోయిందేమో వెదికారూ”

పరువులో ఏమైనా పెట్టి మరచిపోయినానేమోనని పరువు అంతా ఖంగారుగా వెతుకుతుంటే అక్కడున్నవాళ్ళు నా ఆదుర్దాచూసి ‘ఏమిటండీ’ అని అడిగారు. నేను శుభవిషయం చెప్పాను. ‘క్రింద ఏమైనా పడిపోయిందేమో వెదకండి. వెళ్ళి పోలీసుకు రిపోర్టు అయినా ఇవ్వండి’ అంటూ చెప్పారు”

“మరి వెతుక్కోరుటండీ. నా ముఖం ఇంతమాత్రం తెలియలేదండీ మీకు” అన్నది. ఆవిడ.

“వెతకటానికి టైము ఏదీ? అప్పటికప్పుడే రైలు కూసింది. ఇది వెదకడానికి వెడితే రైలు కాస్తా పోతుందని భయం వేసింది. అందుకని ఊరుకొన్నాను.”

“అయితే ఇంతకూ పర్సుకోసం వెదకనే లేదన్నమాట.”

“అహ, ఆపెట్టలోవాళ్లంతా “దిగి వెళ్లండి, వెతుక్కోండి, అని తొందరపెట్టారు.”

“వెదుక్కోరుటండి.”

“అందుకనే - ఎల్లాగ ఈపరువుచుట్టకూడా దింపుకుండా మా-ఒకవేళ రైలు ఉండదేమో అని ఆలోచిస్తూ ఉండగానే, ఒకాయన ‘మాస్టారూ, మీబెడ్డింగు నేను చూస్తూ ఉంటాను. మీరు వెళ్ళి వెతుక్కోండి’ అన్నాడు. నాకు ఇంకో నిమిషం ఆలోచనకు టైము లేకపోయింది. ‘ఇదే నాబెడ్డింగు. మీరు జాగ్రత్తచేయండి’ అని చెప్పి తొందరగా చూచి మళ్ళీ వద్దామని వెళ్ళాను. అక్కడ ఎవ్వరూ మనుష్యులూ లేరు; పర్నూ లేదు. సరేనని తిరిగి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చే సరికి రైలు కదిలింది. ఎక్కలేకపోయాను.”

“బాగానే ఉంది. అక్కడ దిగబడిపోయినా రన్నమాట.”

“అవును-మరి ఏం జేసేది? ఆపశంగా వెళ్ళి ప్రేమనుమాప్త తుతో చెపితే ఆయన-‘ఇక్కడ జేబుదొంగ లున్నారండి... రోజూ ఇల్లాంటి రిపోర్టులు వస్తూనే ఉన్నవి’ అన్నాడు.”

“ఏందర్షిడ్రమండీ! పర్నూ పర్నూపాశంగా ఎవరో కొట్టేశారు.” అని కాంతం తను కనిపెట్టిన విషయం చెప్పింది. నేనేమీ మాట్లాడలేదు. మళ్ళీ అన్నది కాంతం—“నేను అంత ప్రైకం తీసికళ్ళవద్దండీ, నాముఖాన పారేసి వెళ్ళండి అంటే విన్నారా? బిళ్ళకుడుములాగ ఇరవైరూపాయలూ వాడి ముఖానపెట్టారు. ఎంత తెలివితక్కువండీ!”

నాకు వశ్య ముండిపోయింది. “నన్ను అనువనరంగా అంటావుగాని, ఇందులో నా తెలివితక్కువ ఏముందమ్మా కాంతం” అన్నాను.

కాంతం ముఖం చిట్లించి, “బాగు టిక్కెట్టుకొంటే ఏ అవస్థ లేకపోయేది” అన్నది. అదీ నా తెలివితక్కువ అన్నట్లు.

“పావలాడబ్బులు కలిసాస్తాయి అని గదూ నాగోల!”

“నాబాంద పావలా ఇప్పుడేమైంది!”

“ఇల్లా అవుతుందని నేను అనుకొన్నానా?” అన్నాను నేను జాలిగా.

కాంతం కూడా నా వంశ జాలిగా చూసింది. ఆ చూపులో ‘మీ తప్పు ఇందులో ఏమీ లేదు. పావం.’ అన్నమాటలు ఉన్నవి.

అల్లాగ ఒక క్షణం చూచి సానుభూతితో “ఏదోలేండి. ఇంతకూ బయలుదేరిన గడియ మందిదిగాదు. “అని తృప్తి పరచుకొని చివరకు “ఇరవైరూపాయలుగదా—ఏం కేస్తాము. పోతేపోయినైలేండి. ఇబ్బంది పడకుండా వచ్చారా? ఆరాత్రి ఎక్కడున్నారా? రావటానికి చేతులో డబ్బుఉన్నదా ఏమైనా పోయింది పోగా?” అంటూ నాలుగు ప్రశ్నలూ అదుర్దాగా అడిగింది.

“చేతులో ఆ టిక్కెట్టు ఒక్కటే—అది మారినై మళ్ళీ పావలా వచ్చింది.”

“అయితే అవస్థ పడ్డారన్నమాట!”

“అవస్థ అంటే అవస్థ. నే నెప్పుడూ అంత అగచాట్లు పడలేదు.”

“అయ్యో! అ.రాత్రి తిండి తిప్పలూ లేవు గాబోలు! ఎవరూ స్నేహితులు లేకపోయినారండీ?”

“ఒక త్యామ్మిడు ఉన్నాడు.”

“వెళ్ళకపోయినాగా ఆయన ఇంటికి?”

“వెళ్ళాను. ఆయన భార్య కడుసతో ఉండటం కంటానికి పుట్టింటికి వెళ్ళింది. ఆరోజు ఆదివారం కావటంచేత ఆయన కూడా వెళ్ళాడు. ఇల్లు తాళం పెట్టి ఉంది.”

“ఊహూ..”

“అన్నీ అల్లాగ కలిసాచ్చినై.”

“చాలెండి. ఇక ఊరుకోండి.”

“ఊరుకోక ఏం చేసేదిలే!...నోరు నొక్కుకుని మరీ ఊరుకొన్నాను, చేతిలోఉన్న పావలాలో ఒక బేడకు ఏవో అరటి పండ్లూ అవి కొనుక్కొని తిని ఊరుకొన్నాను. ఇంతకూ ఆ రాత్రి హోటలులో బెంబిమీద పడుకొన్నాను.”

“అయ్యయ్యో! ఎంత అవస్థ పడ్డారండీ. మిమ్ముల నెప్పుడూ ఒంటిరిగా ప్రయాణం చేయనీయకూడదు. ఇదే చెపటం— వింటున్నారా? ఇక్కడినుంచి మీరు ఎక్కడికి వెళ్ళినా సన్నుతీసికెళ్ళండి. మహాబాగుంది మీ అవస్థ...అయితే ఆ పర్సు పోవటం సంగతి నలుగురికీ చెప్పకపోయినారా? మీ కెందుకు చెప్పతారూ? ఏం చెప్పారా?”

“ఎందుకు చెప్పనూ? చెప్పాను”

“ఏమన్నాడు?”

“ముందు నా దేవురైందీ నా కేంపని అయిందీ, నా కెంత జీతం అయిందీ తెలుసుకొన్నారు. తెలుసుకొని ‘ఏంపనయ్యా. నూరురూపాయల జీతగాడివి! పావలాకోసం లోభించి వైషమను వైషమనులో దిగి టిక్కెట్టు పుచ్చుకొన్నా అంటావు’ అని చీవాట్లు వేసి ‘ఎవరు చెప్పారయ్యా నీ కీబుద్ధీ!’ అని అడిగారు. మా ఆవిడ చెప్పిందని అందామనుకొని మళ్ళీ ఊరుకొన్నాను. నవ్విపోతారని. మర్నాడు ప్రాద్దున్నే గుడివాడకారు ఎక్కి గుడివాడలో ఒక మాస్టరుదగ్గర కావలసిన డబ్బు అప్పు పుచ్చుకొని ఆపశంగా రైలెక్కి వచ్చేశా” అని పూర్తిచేసి, మళ్ళీ ఇంకో సిగరెట్టు వెలిగించాను.

౪

“ఇంతకూ ఆ బెడ్డింగునంగ తేమైంది? అందులో పదిపది పేను రూపాయల శాలువా, పదిరూపాయల బట్టలూ ఉన్నాయి గదా. అదికూడా ఊరేగలేదుగదా?” అన్నది కాంతం ఒక్కక్షణం అయినతరువాత.

“నే చెప్పానుగా, ఒకాయన కిచ్చానని”

“చెప్పారు లెండి. ఆయన ఎవరో, ఏపేటలో ఉంటాడో మీకు గట్టిగా తెలుసా?”

“అసలు ఆయనది ఏవూరోకూడా తెలియదు. చూచిన మొఖం!!”

“నాబొంద మీరు చూడని ముఖం అంటూ ఉందిటండీ. ఆయన ఎవరో, పోలీసులో జేలునుకోకుండా బెడ్డింగు ఎల్లా ఇచ్చారండీ”

“నేను ఇచ్చానా? ఆయ. మాస్తూడుగారున్నాడు. నేను పరేసన్నాను. పేరూ ఊరూ అడగటానికి వ్యవధి లేదూ, ఇంకోకూ నాకు తోచనూలేదూ - చెప్పద్దా”

“ఎండుకు శోస్తుంది, అమ్మవాగు సత్తి నెక్కి తొక్కు శుంఠి—అయ్యో! అయ్యో! పాళికనూనాయలూ పాడ్డ పోయినై ఆయె. అమ్మాయికి ఇంకా చీర కొందామను కొంటున్నా. ఇంకేమికోనేది? నేను నత్తిని నోయ్యుకుని మొత్తుకొన్నా-డబ్బు అంకా పీసి కబ్బుకోకండి అని నా మాట విన్నావా?”

“గౌరవాటేవే కాంశం ఇక్కడినుండి తిప్పకుండా వింటున్నా చూస్తూండు.”

“నాబొంద, ఇదివరకెన్నిసార్లు అన్నారు ఇల్లాగ! తీరా నమయ మొచ్చేసరికి ఎగిరిపడతారాయె. నగే లెండి ఏం అను కొని ఏం లాభం! పోయిన సొమ్ము రాదుగదా—అబెడ్డింగు కూడా ఎక్కడ పారేళొచ్చారో చెప్పండి—ఉటికే దాచక. దాన్నికూడా ఒకే ఏడ్పు ఎడ్చి ఉరుకొంటాను.

“అప్పుడే నొందరపడవలసిన ఆవనరం లేదు. పోయిందని గట్టిగా ఇంకా చెప్పలేను. ఆపంగతి గట్టిగా తెలిసినతరవాత ఇద్దరం కలిసి ఆ కాస్తపనీ చేద్దాము.”

“చాల్లండి. ఊరుకోండి. మీకు చీమకుట్టినట్లయినా లేదు. పైగా వేళాకోళం ఏమిటండీ!! ఆ బెడ్డింగు సంగతి ఏమైనా కనుక్కోండి.”

“మన మేమి కనుక్కోగలం? ఆయన ఎవరో నాకు తెలియదామో. అయితే ఒకటి- ఆయన చాలా పెద్ద మనిషిలాగు కనుపించాడు. తప్పక వంపుతాడు. వస్తుంది. నా మాట నమ్ము.”

“మీరు చెప్పిందల్లా నమ్మబట్టే ఈ స్థితికి వచ్చింది నం—” అని కాంతం ఈనడింపుగా మాట్లాడి లేచిపోయింది. అవతల నుంచి మాటలు వినపిస్తున్నాయి. “ఖద్దరు బట్టలు ఇన్ని వద్దండి అంటే, అది వెయ్యి ఇది వెయ్యి అని వేధించారు. ఇప్పుడు మళ్ళీ కొనగలమా? ఈధరలలో ఎంత లేదన్నా యిరవైరూపాయల సొమ్ము!...ఆ శాలువ మటుకు శాలువ కొన్నప్పుడే పదిపానురూపాయలు. అంతా యాభైరూపాయల సొమ్ము. తగలేసి వచ్చారు.”

“ఆయాభైన్నీ - ఆ వొక పాతిక మరిచి పోయినావు.”

“నాబొంద! పైగా జ్ఞాపకం చేస్తారు కూడా. డబ్బెల్ల అయిదు రూపాయల సొమ్ము పోయిందని ఏమన్నా - ఏం మనిషి బాబ్!... అప్పుడు కావదు పైపడ్డకొద్దీ ఎవరికైనా కాస్త బాగ్రత్త తెలుస్తుంది - నూరురూపాయల సొమ్ము! ఉహూ” అంటూ నిట్టూర్పులు విడుస్తూ కాంతం వంట ఇంట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

నేను ఒంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించాను ఆపెద్దమనిషి ఎవరై ఉంటాడా అని. సినిమాకథ నడుపుతూ పూర్వవృత్తాంతాన్ని దర్శకుడు చూపేరీతిగా జరిగిన ప్రయాణపు కథ అంతా ఒక్కసారి కళ్లముందుకు తెచ్చుకొన్నాను. ఆయన నాకు ప్రథమంలో నిడదవోలు స్టేషనులో కనిపించాడు - ఎల్లాంటి మనిషి? చామనచాయ - వెడల్పైన నుదురు - బట్టతల-ఆయనను మళ్ళీ గుర్తించటానికి ఇవన్నీ నాయవడతైకదా అని సంకోషించి మరిచిపోకుండాఉంటానికి కాయితంమీద వ్రాసుకొన్నాను. ఆయనను గురించి నాకు ఎటువంటి అభిప్రాయం కలిగిందీ అని రెండోప్రశ్న వేసుకున్నాను. నాకళ్లముందు ఆయన పర్.ఫెక్ట్ జెంటిల్ మెన్ లాగా కనుపించాడు. నామనస్సును ఎన్నిసార్లు గుచ్చిగుచ్చి అడిగినా అదే సమాధానం వచ్చింది. దాంతో నాకు మరీ ధైర్యం వచ్చింది పరుషుచుట్టతప్పక వస్తున్నది. మూడోప్రశ్న-ఆయన ఎవరై ఉంటాడు? ఈ ప్రశ్నకు సరియైన సమాధానం రాలేదు. మొదట నాకు ఆయన నావిద్యార్థులలో ఒకడై ఉంటాడని తోచింది. విద్యార్థి అని ఎందు కనుకున్నానూ అంటే—ఆ. తరువాత కన్ను మాస్టారు అని పిలిచాడు కాబట్టి. అయితే దానిమీద రెండు సందేహలు బయలుదేరినై. మాస్టారు అని పిలిచినంత మాత్రాన నావిద్యార్థి అనుకుంటానికి వీలేదు. ఇప్పుడు మాస్టారు అని ప్రతివాడ్ని పిలుస్తారు. రెండోది-ఆయన నా విద్యార్థి అయితే నాకు సమస్కారం పెట్టడా అని కొందరు

విద్యార్థులు నమస్కారం పెట్టకుండా పోవటం కద్దుగాని అది ఉన్న ఉచిత సంగతి. ఇన్నాళ్లుబట్టి చూస్తున్నాను, పొరుగులో నావిద్యార్థి కనపడితే నమస్కారం పెట్టక పోయింది లేదు. చివరకు నాకు ఆయన నావిద్యార్థి కాదనీ, ఏదో ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న ఉద్యోగి అని తోచింది. చివరకు నచ్చింది ఆయనది ఏపూరైఉంటుందీ అన్నప్రశ్న. బెజవాడ, తెనాలి, గుంటూరు ఈ మూడు ఊళ్లలోనూ నన్ను బాగా ఎరిగిున్న వాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. కాబట్టి ఈ మూడు గ్రామాలలోనూ ఎక్కడో ఒకచోట ఆయనను కలుసుకోవచ్చునూ అని తోచింది. చాలా సంజోషం కలిగించి. పొరుగురైతే, నేను ఈచోళ్ళో ఉన్నాననీ, ఫలానివీధిలో ఉన్నాననీ తెలియకపోవచ్చు. ఆపెద్దమనిషికి ఏ దురుద్దేశం లేకపోయినా, యీభోగట్టా తెలియక పంపలేకపోవచ్చు. కాబట్టి ఈసంగతి, నా అద్రెమ్మ ఒక చిన్న ప్రకటనరూపంగా పత్రికలో వేయిస్తే తప్పకుండా లాభిస్తుందని నిశ్చయించుకొని చటుక్కున లేచి వెళ్ళి, కాంతంలో చేప్పాను. ఆవిడ “ఊరికే వేస్తారా, ఏమైనా డబ్బు ఇవ్వాలా?” అంది. నుమారు ఓ అయిదారు రూపాయలు కర్చు అని చెప్పాను. ఆవిడ “చాలైండి పైగా అదో దండగ ఎందుకు? ఇయ్యదలుచుకొన్నవాడు ఎల్లాగో కనుకొని ఇస్తాడు” అంది.

“ఏగుంటూరో అనుకో ఆయనది. ఆయన గుంటూరు నుంచి పనితేరా ఈవరుపు దీనుకొని నాలుగురూపాయలు కర్చు

చేసుకొని బండరువచ్చి ఆవరుపు నా కిచ్చి పెడతాళా?" అన్నాను.

"మీదంతా వెర్రిగోల. ఇక్కడికి రావాలా అండీ. మీకు ఉత్తరం వ్రాయకూడదూ? మీఅడ్రసు అసలు ఆయనకు తెలిసే ఉంటుంది. అంతగా తెలియకపోతే ఏ వెర్రివెధవను అడిగినా చెబుతాడు" అన్నది.

"వెర్రి వెధవలు గుంటూరులో ఉన్నారయ్యావా?"

"ఆ. అన్ని ఊళ్లలోనూ ఉంటారు!"

"నరే. అయితే ప్రకటన చేయ వద్దంటావు"

"వద్దు, ఏమీ వద్దు, ఊరుకోండి. ఇప్పటికి రెండు రోజులైందిగదా. ఇంకా రెండు రోజులు చూద్దాము. వస్తుందా నరేసరి. రాదూ, పర్స పోయినట్లే ఇదీ పోయిందనుకొంటాను." అని ఆవిడకు తోచిన హితవు చెప్పింది. చెప్పి "మీదోగోల. పరుపుచుట్ట వస్తుందన్నమాట వట్టిభ్రమ." అని తేల్చి చెప్పేసింది చచ్చులేకుండా.

"నాకుమటుకు పరుపుచుట్ట వస్తుందని ఘట్టి నమ్మకం" అన్నాను. చూద్దాంగా అని ఊరుకొంది కాంతం.

అతరువాత నేను బట్టలు వేసుకొని బజారు కల్లాను కాఫీ త్రాగటానికి. ఏథిలో నడుస్తున్నా, కాఫీహోటల్లో కాఫీ త్రాగుతున్నా నాకళ్ళు నాలుగువైపులా తిరుగుతున్నై బట్టతల పెద్దమనిషి ఎవ్వరైనా కనిపిస్తారేమోనని. కళ్ళు వీక్కుపోయ్యే బట్లు చూచినా ఒక బట్టతలా కనపడలేదు. కుండుచుట్టూ

తిరిగాను ముమ్మారు. ప్రయోజనం లేకపోయింది. ఒక్కబట్టతల మనిషి కనిపిస్తే బాగుండు ననిపించింది.

ఇంతలో ప్రొద్దుగుంకింది. ఇక లాభంలేదని ఇంటి కెళ్లాను... ఆరాత్రిరాత్రల్లా కాంతం కానేవు యాభైరూపాయల సొమ్ము పోయిందనీ, కానేవు వందరూపాయల సొమ్ము పోయిందనీ గోలపెడుతూనే ఉంది.

తెల్లవారింది. పిల్లలంతా లేచారు. కాంతం కాఫీ కాస్తున్నది. ఆమెముఖంలో వెదికిచూచినా సంతోషరేఖలు లేవు. ఇంతలో వాకిట్లో ఆడుకొంటున్న పిల్లలు గొల్లున కేకేశారు పెంకులు లేచిపోయేట్లు. ఏమిటా అని వాడిలిపోయి కాంతం ఒక్క గంతేసింది వీధిగుమ్మంలోకి. నేనూ వెనకాలే పరుగెత్తాను. ఉముంది? పరుపుచుట్ట ఒకటి పడేసుంది అక్కడ. ఉప్పరి “బాబూ, కూలి ఆరే ఇచ్చారండి. ఇదిగోనండి చీటీ” అని ఇచ్చింది. పరుపుచుట్ట నాడే! అచీటీలో ఏమీ లేదు. నావేరూ, వీధివేరూ ఉంది - అంతే.

“ఎవరిచ్చారే ఇది” అని అడిగాను నేను. “ఆయన ఎవరో నే నెరగనండి. ఈ పరుపుచుట్ట కార్లకాడ నాకిచ్చి మీ ఇంటి కాడ ఇయ్యమన్నారండి. ఆ చీటీ ప్రకారం మీ ఇల్లు కనుక్కున్నానండి.” అని అది వెళ్ళిపోతుంటే—“ఆయన ఎట్లా ఉంటాడే ఉప్పరి? ఆయనకు బట్టతల ఉందా” అని అడిగాను. “నాకు తెల్లండి” అని కేకేసి అది గబగబ వెళ్ళిపోయింది.

మేము మొదట కానేవు తెల్లపోయి, తరువాతి సంతో

పించాము. నిజంగా పోయిన వస్తున దొరికినప్పుడు ఉన్న ఆనందం మహాగాప్పది. “నే జెప్పలేదూ కాంతం, ఎక్కడికీ పోదు—వస్తుందనీ” అన్నాను నేను గర్వంగా. “ఎవరో ఆయన పెద్దమనిషే” అని మెచ్చుకొంది కాంతం. “ఇంతకూ ఆయన ఎవరై నదీ తెలియలేదుగదా” అన్నాను. “ఏదోతమాషాగానే ఉంది. ఈ కాలంలో యాభైరూపాయల పొమ్ము దొరికితే వద్దని ఇచ్చే నేవాడు ఉన్నాడండీ. పెద్దమనిషి. అయితేమటుకు నాకు మాత్రము నమ్మకం కలగటం లేదండీ” అని అని, ఏదో మనస్సుకు హఠాత్తుగా తట్టినదానిలాగ ఉలిక్కిపడి - “నన్ను తమాషాచేయటానికి ఏదైనా నాటకం ఆడారా” అన్నది.

“ఛా, ఏం నాటకం?”

“ఏముందీ - యిది ఈపూల్లోనే ఎవరింటిలోనో పెట్టి రెండు రోజులై నాక పంపమని చెప్పి ఉండకూడదూ.”

“ఛాఛా, ఎందుకూ అల్లా చెయ్యటం? అల్లా చేస్తే నా కేం బరుగుతుందీ?”

“ఊ, న న్నడిపించటానికీ.”

“ఎబ్బే... నేనుమటుకు లోపల ఎంత ఇదౌతున్నాను ఇంత సొమ్ము పోయిందే అని - పైకి అల్లా ఉన్నానుగాని.”

“కాదులెండి. మీరు మొట్టమొదటినుంచి చెపుతూనే ఉన్నారూ—బెడ్డింగు వస్తుంది. బెడ్డింగు వస్తుందీ అని. ఏమిటా ఇల్లా అంటారూ అని నేను సం దేహిస్తూనేఉన్నా దొంగనాటకం ఆడారన్నమాట” అన్నది

“ఇదేంమాట కాంతం, నన్ను అల్లాగ అన్యాయంగా అంటావు. ఛీ! అల్లాగ ఎప్పటికీ చెయ్యలేదు. ఆయనకు నేను ఫలానా అని తెలిసిఉంటుంది. శంపాడు” అని సినియర్ గా చెప్పాను. కాంతం నమ్మినమ్మని స్థితిలో ఉండి.

ఇంతలో చిన్నపిల్ల బెడ్డింగు విప్పతున్నది. విప్పి ఆబట్టలన్నీ అటూ యిటూ పడేస్తుందని “అమ్మా, ఇప్పుడు అది విప్పక, ఆనెక్కు చూద్దాం” అన్నాను.

“విప్పనియ్యండి. బట్టలన్నీ ఉన్నయ్యేమో చూద్దామ్య” అన్నది ఆవిడ. అందులో ఏమైనా తినే వస్తువ ఉండేమోనని నాళ్లు చూస్తున్నారు. అమ్మకూడా విప్పమనటం మూలాన నాళ్లునలుగురూ చేరి, “వద్దే తల్లీ, ఇప్పుడెందుకే” అంటూనే ఉన్నా వినక నాళ్లు అవీ దేని కవి ఊడదీశేశారు. అందులో ఒకమితాయిపొట్లం ఉంటే చిన్నపిల్ల లిద్దరూ డేగల్లాగ తన్నుకు పోయారు. ఈపొట్లం ఎక్కడిదా, నేనటువంటి దేమీ పెట్టలేదే అని ఆలోచిస్తున్నాను. మరిచిపోయి పెట్టటానికైనా వీలులేదు. ఎందుకంటే నేననలు ఎక్కడా కొన్నపాపాన పోలేదు.

ఇంతలో చిన్నమ్మాయి, “యిదెక్కడిది నాన్నా! అక్కయ్యకు కొన్నావా” అంటూ ఒక చీర పైకి ఎత్తింది. “పట్టు రెవిక యిదిగోనే అమ్మా” అని పాప రెవికను పరుపుచుట్టలో నుంచి పైకి లాగింది.

నేను ఏమి టీవీచిత్రం అంటూ తెల్లపోయి చూస్తున్నాను.

ఆవిడ ముఖం ఎందుచేతనో కదగడ్డ అయిపోతున్నది. “మిగతా బట్టలు చూపు”. అన్నది చిన్నదాంతో. అది ఒక్కొక్కటే ఎత్తి చూపింది. అన్నీ నాబట్టలే! అన్నీ ఉన్నాయి!

కాంతం ఏమనుమానపడ్డదో ఏమో మరి నిష్పాలు గ్రక్కుతూ తోకత్రొక్కిన వామూలాగ చివ్వున లేచి “ఏమిటండీ?—చీర ఎవరిదండీ?” ఎట్లా వచ్చింది ఇది మీపరుపుచుట్టలోకి? మాట్లాడరే?” అంటూ చురచురా చూసింది. నేను ఏమీ చెప్పలేక కళ్లు అప్పగించి ఊరుకొన్నాను.

కాంతం కత్తులూ, కటారులూ చూపుల్లో విస్తరుతూ. “ఇంత నాటకం ఆడతారుటండీ—నన్ను పిచ్చిదాన్ని చేసి!” అని కొరకొర చూచింది.

“ఇదేమిటో చిత్రంగానే ఉంది” అన్నాను నేను.

“చిత్రంగా ఉండమా! ఎట్లా వచ్చింది ఇది మీబెడ్డింగు లోకి?” అని అడిగింది ఆవిడగారు.

“అదే నేనూ ఆలోచిస్తున్నాను” అన్నాను.

“ఆలోచిస్తారు! ఆలోచించరూ మరి! సంగనాచిలాగ చూడబోకండి. ఏమిటో అసలుసంగతి చెప్పండి” అన్నది. నేనేమీ చెప్పలేకపోయినాను. కాంతం నన్ను అనుమానిస్తున్నదని నేను గ్రహించాను. కాని ఏమి చెప్పినా నమ్మించలేను. అందుకని “రామ, రామ! నేనేమీ ఎరగను” అని ఇంత అవనింద పైబడ్డందుకు సిగ్గుపడి దిగులుతో లోపలికి వెళ్లిపోయి పరుపుమీద బొక్కబోర్లా పడుకొన్నాను రెండు

నిమిషాలైందో లేదో ఎవరో ఏథిగుమ్మలో! వచ్చినట్లు చప్పుడైంది. “మాస్తరుగారు ఉన్నారాండి” అన్నారు ఎవరో. “ఆ, ఉన్నా” రన్నది కాంతం. “మలేమీ లేదండి. యిదుగో యిక్కడే ఉంటే ఈవరుపుచుట్ట! నాకు కైకలూరుస్తేషనులో మాస్తారు ఈవరుపుచుట్ట యిచ్చి ఆయన దిగబడిపోయినాడు. నేను గుడివాడలో దిగానులెండి. దిగి మా అమ్మాయిగారింట్లో రెండురోజులుండి యివ్వారే అమ్మాయిని వెంటబెట్టుకొని వచ్చాను కారుమీద. ఈవరుపుచుట్ట నాదే అనుకొని యిందులో చీర ఒకటి పెట్టిందట మా అమ్మాయి. యిప్పుడే చెప్పింది. తీసుకొడదా మని వచ్చానండి” అన్నాడు ఆవచ్చిన పెద్దమనిషి.

“ఇదుగోనండి మీచీర. ఎక్కడిదా అని నేనూ చూస్తున్నాను. ఇవ్వవే అమ్మాయి” అని కాంతం అనటం వినిపించింది. “నాన్నను పిలు అమ్మా” అని కూడా అన్నది. అమ్మాయి వచ్చి నన్ను పిలిచింది. నేను వెళ్లి ఆయన్ను గుర్తించి వరుపుచుట్ట జాగ్రత్తగా పంపినందుకు నమస్కరించాను. ఆయన “మాస్తారూ, ఊమించాలండి. సాపం ఈరెండు రోజులూ మీరు వరుపుచుట్టకోసం ఆదుర్దా పడిఉండాలె!” అన్నాడు. నేను “ఏమీ ఆదుర్దాపడలేదండి. ఎక్కడికి పోతుంది” అన్నాను. గుడివాడలో మా అమ్మాయిగారింటి కల్లాను. అక్కడ రెండు రోజు లుండాల్సి వచ్చింది” అంటూ మళ్లీ నాకు ఆకథ అంతా చెప్పి నేతివు పుచ్చుకొని వెళ్లిపోయినాడు.

నన్ను శాంతం అనవసరంగా అనుమానించినందుకు నాకు వల్లు పుండిపోతున్నది. అందుచేత నేను ఆమెవైపు అన్నా చూడకుండా గబగబా వెళ్లి పోయి మళ్ళీ ప్రక్కమీద పడుకొన్నాను. పది నిమిషాలు గడిచింది. గాజుల చప్పుడైంది. నేను గిరుక్కున అటు తిరిగాను. ఆవిడ వచ్చి ప్రేమ పుట్టిపడే కంఠంతో “కాఫీ యిస్తాను రండి” అంది. నేను మాట్లాడలేదు. ఆమె వంకైనా చూడలేదు. ఆమె నాబుజాలు పట్టుకొని తిప్పటానికి ప్రయత్నిస్తూ “రండి! పిల్లలుకూడా కాఫీ తాగకుండా కూర్చున్నారు మీకోసం” అన్నది. “నన్ను అన్యాయంగా అనుమానించావుగా నీవు” అన్నాను నేను రుద్ధకంఠంతో. అని పసిపిల్లవాడిలాగ ముడుచుకొని పడుకొన్నాను. సాచెక్కిళ్లు నొక్కుతూ “మనస్సు పాపిష్టిదండీ. ఆడదాని మనస్సు వత్తి పాపిష్టిది. ఏమిటో వెధవ ఆడపుట్టుక!” అంటూ కాఫీ కప్పు నాకు అందించింది మాశాంతం.

మా చిట్టి తల్లి

మా విజయకు ఆరేండ్లు వెళ్ళినాయి. మా అమ్మాయి అని అనటంకాదు గాని అది చక్కనిపిల్ల. కోటరుపోసినట్లు ముక్కు, చెంపకు చారెడేసి కళ్ళూ, నీటి బుడగల్లాంటి బుగ్గలూ, అదీ, జాతిబొమ్మలాగుంటుంది! దాని తరువాత పిల్లలు రేకపోవటంమూలాన అది ఆడింది ఆటూ, పాడింది పాటూ మా ఇంట్లో. ఒకవిధంగా దానికి అందరమూ దదున్నూ

ఉంటాముకూడాను. దానికి కాస్త చిన్న దెబ్బ తగిలించాలంటే ఇక ఇంటిల్లిపాదీ దానిచుట్టూ చేరి, “మాఅమ్మ! ఎంతపెద్ద దెబ్బ తగిలించే తల్లికి! అబ్బా! ఎంతదెబ్బ తగిలించే అమ్మకూ?” అంటూ భజనచేయాలె. ఎవరన్నా, అదేమంత పెద్దదెబ్బ కాదు అన్న భావంతో నవ్వినా, దాన్ని ఓదార్చకపోయినా విజయ వాళ్ళమీద పడి రక్తి, ఏడ్చి నానాగోల చేస్తుంది. పెద్ద బాధకలిగినా గొప్పఓర్పుతోనూ, ధైర్యంతోనూ అది భరిస్తున్నదని మనం అనుకోవాలె. అదీ అల్లాగే అనుకోం టుంది. దాని స్వభావం అల్లాంటిది.

కష్టాలలోనే కాకుండా ఘోరాలలోనూ అంతే. అది మొగ పిల్లలతో కలిసి గోడిబిళ్ళ ఆడుతుంది. ఆనమయంలో అది బిళ్ళను పట్టుకొన్నదా అందరూ చప్పట్లు చరిచి, అరిచి దాన్ని గొప్పచేసి మెచ్చుకోవాలె. అల్లాగ చెయ్యకపోయినారో వెంటనే కర్ర బిళ్ళా అక్కడ పారేసి వాళ్ళమ్మను. కాగలించు కొని ఏడుస్తుంది. దానికి వచ్చిన కష్టం గొప్ప కష్టం! దాని కొచ్చిన జయం అఖండవిజయం!!

ఒకరోజున సేను నిద్ర లేవకముందే విజయ వచ్చి నన్ను లేపి “చూడు నాన్నా, ఒళ్ళంతా ఎక్లూ ఐదో” అన్నది బిక్కముఖంతో, జాలిగా నావంక చూస్తూ. సేను కళ్ళు మలుపుకొని చూశాను. వంటినిండా నందులేకుండా దద్దుర్లు పోసినై. తెల్లనిశరీరంపైని ఎర్రగా ఉన్న ఆదద్దుర్లను చూసే సరికి నాకూ కొంచెం భయంవేసింది ఏమిటా ఇది అని.

ఒక్కొక్క దద్దురు ఎత్తుగా ఉబ్బి విచ్చిన గులాబిపూవు అంత ఉండీ. వాళ్ళ తమ్మును పిలిచి చూపాను. “ఇవేమిటండీ. ఇల్లా పోసినా దద్దురు! ఇదేమైనా అమ్మవారా” అన్నది ఆవిడ. “అమ్మవారు అయితే ఇల్లా ఉండదు” అన్నాను నేను. ఆవిడా చాలాభయపడ్డది. ఇంతలోకే పిల్లలంతా వచ్చారు. వచ్చి దానిచుట్టూ మూగి, “ఎంతపెద్ద దద్దురే! ఎర్రగా ఉన్నాయి ఏమిటే! ఏమన్నా మంటా అమ్మా! ధురద ఏమన్నా ఉందిటే” అని ప్రశ్నలు వేయసాగారు. అది ఒక్కొక్క ప్రశ్నకే నమాధానం ఇస్తున్నది. ఎంతో ఓర్పు, ధైర్యమూ గలదానివలె నటిస్తూ అది మాట్లాడుతున్నది.

“ఎంత పెద్ద దద్దురే!”

“ఇందాక ఇంకా పెద్దవిగా ఉన్నాయే. ఇప్పుడు కాస్త నయం. ఇంకా నాన్ననడుగూ. ఏం నాన్నా?”

“ఇంకాకా ఒక్కొక్క దద్దురు ఇంతింత ఉండమ్మా” అన్నా నేను.

“అయ్యబాబో” అన్నారు అంతా.

“ఎర్రగా ఉన్నాయి ఏమిటే” అన్నాడు అబ్బాయి.

“ఇదేమి ఎరుపే! ఇందాకా నీవు చూడలేదు. మందార పూల్లాగ ఎర్రగా ఉన్నాయి. కాదుటే, అమ్మా?”

“అవునమ్మా, నాతల్లీ. ఇదేం కర్మమే! ఏమన్నా మంటగా ఉందా అమ్మా?”

“అబ్బో! కారంపూసినట్లు భగభగ ముండుతున్నదే అమ్మా”

“నాతల్లీ, ఇబ్బక్కడి విపరీతమే! ఇల్లాంటిది నే నెప్పుడూ ఎరగనూ! దురదకూడా ఉన్నదా అమ్మా?”

“అబ్బ! తగనిదురద. గోకితే వుండు అవుతుందని ఊరు కొంటున్నాను” అన్నది విజయ ఒక్కక్షణం ఆలోచించి.

“అమ్మతల్లీ! ఎంత బాధపడుతున్నావే” అన్నారు అంతా.

ఇంతలో మా ఇంటి ప్రక్కనున్న మునలమ్మగా రొచ్చి “ఏమిటరా” అంది. “బామ్మగారూ, ఇల్లా రండి, పిల్లను చూడండి” అన్నది మా ఆవిడ. ఆవిడా ఒక నిమిషం చూచి-

“ఎప్పటినుంచి అమ్మా ఇల్లాగా?”

“ఏమోనండి, ప్రొద్దున్నే అదే వచ్చి వాళ్ళనాన్నకు చూపిందాకా మా కెవ్వరికీ ఏమీ తెలియనే తెలియదు. ఏమండీ బామ్మగారూ, ఇది ఏమిటి అంటారు?”

“ఇది దద్దుళ్లే అమ్మాయి”

“అవునులేండి. ఎందు కొచ్చినట్లు? ఏంచేయమంటారు?”

“ఏం ఫరవాలేదమ్మా”

“మీకేం, అలాగే అంటారు” అన్నది మా విజయ కొంచెం కోపంగా. ఆవిడకూ మావిజయతల్వం తెలుసు. అందుకని చప్పున మళ్ళీ అన్నది:

“అవునుమ్మా, పాపం, నీవు బాధపడుతున్నావు తల్లీ, ఏం కేస్తామమ్మా! ఏటి దుంపలెగ! ఇవి ఒక్కరిరాన పోవు. పాపిష్టివి! దురద ఉండదు కాని మంట మాత్రం బాగా ఉంటుంది”

“అవునండీ బామ్మగారూ. దురదన్నమాట లేదుగాని మంటగా ఉందండీ. వట్టే అంతా” అన్నది మావిజయ.

“ఏదైనా కుటిలే ఇలాగు వచ్చిందో, లేకపోతే ఏదైనా గాలిచేష్ట ఏమైనా పోకిందో” అని మా ఆవిడ భయపడి పెక్క-ఇంటివాళ్ళకు వెలుగునీకీ కబురంబోయి. ఒక్కావిడ వచ్చి “చింతపండుపులుసు పట్టిస్తే ఆడద్దుర్లు మాయపోతాయి” అన్నది. ఈమాట విజయకు కష్టం కలిగించింది. “ఏమిటి నాన్నా. వెధవ చింతపండుతో నయమవుతారా ఇవి? మంచి జాత్యును తీసుకొని రావాలె గాని” అన్నది, ఎంతో చిన్న బుచ్చుకొని. ఆడద్దుర్లు చింతపండుపులుసుతో నయం అయ్యేటంటే స్వల్పవిషయంగా పరిగణించటం దానికి వసేమిగా ఇష్టంలేదు.

ఇంతలోకే ఇంతో ఆవిడ వచ్చి, “మంట ఉంటే చింతపండు పులుస్తేనా, నిమ్మకాయ రసమైనా పూస్తే ఇట్టే అణగిపోతై. మంట గనక లేకపోయినా ఇవి కొంచెం ప్రమాదమే” అన్నది.

“మంట ఉంటేనేసయమా అండీ? అయితే మంటఉందనే అంటున్నదండీ పిల్ల” అన్నది మా ఆవిడ.

“మంటలేదే! మంటలేదు దురదాలేదు” అన్నది మా చిట్టితల్లి.

“ఇండాకా భగభగ మందుతున్నది. తగవిదున్న అంటిని దే?” అన్నాను నేను.

“మంటగా ఉందనుకున్నా నాన్నా” అన్నది విజయతల్లి పోల్లపోయి.

“మీ రూతుకోండి, చిన్నపిల్ల కేం తెలుస్తుంది” అని మా అవిడ నన్ను కోప్పడు తున్నట్టు నటిస్తూ, అది చూడకుండా నావైపు తిరిగి నవ్వింది.

నేను తెలివితక్కువగా పైకే నవ్వాను. చిట్టితల్లికి కోపం వచ్చి, “నాకుజబ్బుగా ఉంటే మీకు నవ్వులాటగా ఉండే?” అని అంటూ మూతి మూరెడుపొడుగు చేసుకొంది. అది ఇక ఏడ్పు మొదలుపెడుతుందని కనిపెట్టి మా అవిడ “చాలే ఊరుకోండి. మీకు అభం తెలియదు, శుభం తెలియదు. అవతల దాని వొళ్లు అంతా కందగడ్డ అయిపోయి ఉంటే చూస్తూ ఊరుకోవటమేకాకుండా పైగా నవ్వుతున్నారా! బాగానే ఉంది లక్ష్మణం. ఇప్పుడైనా పరుగెత్తండి దాక్టరు దగ్గరకు” అన్నది విసుగ్గా.

“వెళ్ళుతానే. దాని బాధ ఏమిటో తెలియాలా?”

“ఏమిటి తెలిసేది? కనవడటంలేదూ?”

“అదికాదు నేననటం. దానికి దురదా, మంటా ఉన్నట్లు, లేనట్లు ఇంతకూ” అని పసిదానివంక చూశాను. చిట్టికూడా ఏమీ సమాధానం చెప్పలేక బిక్కముఖంతో బాధపడుతున్న దానిలాగ తలొంచుకొని ఊరుకొన్నది.

“ఏం, అమ్మా! ఏమిటి బాధా?” అని అడిగాను.

“ఏమిటో నాన్నా! నాకేం తెలియటం లేదు. వికారంగా ఉంది నాన్నా” అన్నది.

“వైత్యాన వచ్చిందేమో నుమా, వికారంగా ఉందని

అంటూ ఉన్నది” అన్నాను.

వట్టి మామూలు పైత్యంవల్ల వచ్చిన దద్దుర్లే అని నేను అనుకొంటే దానికి చాలా కష్టంగా ఉంటుందని కాంతానికి తెలుసు. అందుకని ఆవిడ “పైత్యమనీ, వికారమనీ మీరు ఊరికే నీళ్లు సములుతూ కూర్చోక పరుగెత్తండి డాక్టరుదగ్గరకు. పిల్ల బొత్తిగా కూరాకు అయిపోతుంటేనే” అన్నది.

ఇంకలో చిట్టి నిజంగా నీరసం కలిగినదానికిమల్లె చాళ మీద వాలి కళ్లు మూసుకొంది. నాకు సవ్యవస్తున్నది. మాఆవిడ పట్టుబిగించి ముఖం విసురుగా తిప్పింది. సవ్యవద్దు అని సూచనగా.

“నరేలేవే. అమ్మాయి! డాక్టరు దగ్గరకు వెళుతున్నాను. చూడూ, కాంతం, దాన్ని ఆచాపమీదనుంచి తీసికెళ్లి మేడ పైన మంచంమీద పడుకోపెట్టు. ముఖం కడుక్కున్నదిగా. కాస్త కాఫీ ఇయ్యి ముందు.” అని చెప్పి నేను క్రిందికి దిగటం మొదలు పెట్టాను.

నేను వెళ్లిపోతుంటే నన్ను ఒకసారి పిలిచి మాఆవిడ “మీరు బజారులో కాఫీత్రాగుతూ కాలం గడవక వేగిరం డాక్టరును తీసుకురండి” అని గట్టిగా చెప్పింది. నరేనని నేను వెళ్లబోతుంటే అమ్మాయి “నాన్నా” అని పిలిచింది. “అమ్మాయి ఏమిటో చెబుతున్నది, వినిపొండి” అని ఆమె కూడా అన్నది.

“ఏమిటమ్మా” అన్నాను.

“ఎవరిని తీసుకొస్తావునాన్నా” అని సీరనంగా అంది విజయం. అప్పుడే దానికి సీరనం కూడా వచ్చేసింది.

“చలపతిరావుగారిని తీసుకొస్తానమ్మా” అన్నాను. చలపతిరావుగారి మీద మా ఇంటిల్లివానికి నిశ్వాసం. ఆయన చాలా నెమ్మదైనవాడూ, చాలా సమర్థుడూ కూడాను. అయితే ఆరోజున మాలమ్మాయి “ఎప్పుడూ ఆయనేనా నాన్నా” అన్నది. మామూలు జబ్బులకు వచ్చే డాక్టరుగారు తనకు ఇప్పుడు పనికిరాడని దానిఉద్దేశం. ప్రత్యేకమైన క్రొత్త డాక్టరు వస్తేనేగాని దానికి తృప్తిలేదన్న సంగతి. నాళ్లతల్లి వెంటనే గ్రహించి “చూడండి, ఆవీధిలోకి జోసిఫ్ అని ఒక క్రొత్త డాక్టరు వచ్చాడు. కారులో తిరుగుతుంటాడు, ఎక్కడో? ఆయన్ను పిలుచుకురండి” అన్నది.

“అబ్బో! ఆయన మనబోటివాళ్ల ఇంట్లకు వస్తాడులే?”

“ఎట్లాగో బ్రతిమిలాడి తీసుకురండి. ఎంత అడిగితే అంతా ఇస్తా ననండి. రాకేంజేస్తాడు? ఇటువంటి సమయంలో మనము డబ్బుకోసం చూచుకొంటే ఎట్లా? తప్పకుండా? నెళ్లండి వేగిర్రు” అని మాపిల్లలతల్లి అన్నది. ఈమాటలు వింటున్న విజయతల్లిముఖం చేటంత అయింది.

2

“ఎందుకైనా మంచిది క్రొత్త డాక్టరుతో పరిచయం కలుగ జేసుకొనటం పిల్లలు గలవాళ్లం మనము” అంటూ ప్రక్కవీధి

లోకి వెళ్లాను. వెళ్లి తలుపునట్టి “జోసిఫ్ గారు ఉన్నారా” అని అడిగాను.

“అ!” అంటూ ఒకాయన తలుపు తీశాడు. పాడుగాటి మనిషి. బిళ్లగోచీ పెట్టి, బెంగాలీ పద్ధతిలో పంచకట్టాడు. తెల్లని శరీరం. గడ్డం మాత్రం దుబ్బుగా పెరిగిఉన్నది. మనిషి చూపులకు దర్జాగా ఉన్నాడు. కళ్లుమాత్రం పెద్దవిగా ఉండటమే కాకుండా ఏదో తమాషాగా ఉన్నాయి. బెంగాలీ లాల్చీ తొడుక్కున్నాడు.

“జోసిఫ్ గారి కోసం వచ్చానండీ” అన్నాను.

“అ, నేనే. ఏంకావాల చెప్పండి” అన్నాడు ఆయన.

“తమ రేనాండి?” తమ దర్శనం నేను ఎప్పుడూ చేయలేదు”

అన్నాను.

ఆయన తల ఊపి, గడ్డంలోకి నాలుగు వేళ్లూ పోనిచ్చి దువ్వి ‘అ’ అని దగ్గాడు.

నేను మళ్లీ అన్నాను, “తమరు ఒక్కసారి మా ఇంటికి దయ చెయ్యాలె. పిల్లదానికి అస్వస్థతగా ఉంది” అని.

“అల్లాగా! ఇప్పుడే వస్తాను.” అని బల్లవైనున్న ‘స్ట్రెత్ స్కాపు’ తీసుకొని ఆయన బయటకు వచ్చాడు.

“బండి తెమ్మంటారా” అన్నాను.

“వద్దు వద్దు. నడవటమే నాకు అలవాటు. ధక్కిణలక్ష్మి కాలో నేనున్నప్పుడు రోజుకు పందమైళ్లు నడిచేవాణ్ణి” అన్నాడు.

వండ్లమొట్టె ఎల్లాగ సాధ్యమా అని సంజేహం తోచింది. కాని, ఎంచేసో నేను ఆవిషయమై ఆయనతో నాదన పెట్టుకోక, ముందునడిచి దారిలేశాను. ఇంకో అయిదు నిమిషాలలో ఇల్లు చేరుకున్నాము. ఈ స్ఫురద్రూపిని చూచి మాదిటితల్లి కూడా సంతోషించింది.

“ఈ బిడ్డకీనండి కులాసాలేకపోవటం.” అన్నాను.

“అల్లాగా? ఏం?”

“శరీరం చూడండి. వంటిమీద ఎర్రని మచ్చలు. దద్దుర్లు పోసినై” అన్నది మా ఆవిడ.

“ఎల్లాగ వచ్చాయి ఇవి? ఇవి ఈ దేశంలో లేవే! దక్షిణ ఆఫ్రికాలో పిల్లలకు తరుచు ఇల్లాంటి దద్దుర్లు పోస్తుంటాయి. ఈపిల్లకెల్లాగు వచ్చినై అబ్బా!” అని డాక్టరు ఆశ్చర్య పోయినాడు.

ఈయనకు దక్షిణ ఆఫ్రికా పిచ్చి చాలా ఉన్నట్లుండే అనిపించింది.

“ఏమోనండి. నిన్న ఏమీలేదు. తెల్లవారేసరికి శరీరం అంతా ఇల్లాగ అయిపోయింది. చూడండి, ఎర్రగా ఉబ్బి, ఎల్లాగున్నయో. భయంకరంగా ఉన్నాయండి” అన్నాను.

ఆయన దద్దుర్లను చక్కగా పరీక్షించాడు. స్వేతస్కృతులో గుండెదడ విన్నాడు. చూచిచూచి చివరకు ఆయన “ఎల్లా వచ్చిందండి ఈజబ్బు, మీ అమ్మాయికీ?” అని అన్నాడు.

అనేటప్పటికీ మాకు భయంవేసింది. అందుకని “ఇదేమైనా

ప్రమాదం చేస్తుందా అండి” అని అడిగాను. “ప్రమాదం కాకేమండీ? ప్రమాదమే. మంటా, దురదా కూడా ఉన్నాయి కమా?” అన్నాడు.

“అ” అన్నది అమ్మాయి భయంతో.

నేనూ, మా కాంతం కూడా ఆయన మాటలు విని బిక్కముఖాలతో నుంచున్నాము. మాస్థితి చూచి చివరకు డాక్టరు గారు “చూడండి, మీరేం దిగులుపడాలిసిన అవసరం లేదు. మీ ఇంట్లో బూడిదరంగు కాయితం ఉందా?” అన్నాడు.

“అ, ఉందండి” అన్నది మా ఆవిడ.

“బూడిదరంగుకాయితంతో ఈ అమ్మాయిశరీరం అంతా కప్పివేయండి. ఎక్కడా గాలిదూరే సందుఅయినా లేకుండా కప్పేసెయ్యండి. ఆ కప్పినకాయితం ఎగిరిపోకుండా పైన దారం చుట్టండి. తెలిసిందా? పిల్లను కాయితంతో ఒక పొట్లంలాగ చుట్టివేయా అన్నమాట. అల్లాగ చుట్టి, పరుపుపైన పడుకో బెట్టి, పైన రగ్గు కప్పండి. ఒకగంటనేవు అల్లాగ ఉంచు దాని తరువాత కాయితం, రగ్గు అన్నీ తీసెయ్యండి. చూడండి, అప్పుడు ఒక్కదద్దురై నా ఉంటే అనండి” అన్నాడు ఆడాక్టరు.

ఆమాటలు విని మాఆవిడ తెల్లపోయింది. నాకూ ఈవిధానం విచిత్రంగానే ఉంది. పైత్యాంతకమో, లేకపోతే ఆర్సెనిక్ తోకూడిన ఏదైనా మందో ఇల్లాంటి దద్దుర్లకు వాడటం కద్దుగాని ఇల్లాగ బూడిదరంగు కాయితంతో వైద్యం చేయటం మనోదీ నాకూ క్రొత్తగానే ఉండి, ధైర్యంచేసి చివరకు

“బూడిదరంగు కాయితమా అండి” అని సందేహాన్ని వెలిబుచ్చాను. ఆయనా నానంక చురచురా చూచి, “బూడిదరంగు కాయితంయొక్క మహత్వం నీకేం తెలుసు? నేను దక్షిణ ఆఫ్రికాలో ఉన్నరోజులలో రకరకాల జబ్బులకు, మొత్తం మీద 20 వేల గజాల బూడిదరంగు కాయితం ఉపయోగించాను. మరి నాఅనుభవమంతా మట్టిగలిసిపోయినట్లేనా? నేను చెప్పినట్లు చేయండి” అని గట్టిగా అనేసరికి మేమేమీ మాట్లాడటానికి వీలులేకయింది. కాని నేనూరుకోక “చిత్తం అల్లాగే చేస్తాము. అయితే... ఇది ఉమాపతివైద్యం... అలాంటి దేదైనా కొత్తరకం వైద్యమా అండి” అన్నాను.

“ఏవిధానమైతే మీకెందుకూ? నేను చెప్పినట్లు చెయ్యండి. గంటా అంటే సరిగ్గా గంటలో అన్నీ మాయమౌతాయి.”

“చిత్తం ఇదేదో చిట్కావైద్యం అనుకుంటా” అన్నాను మళ్ళీ నేను. మళ్ళీ ఇల్లాగ అనటం విని ఆయన విసుక్కుొని, “ఏవైద్యమైతే నీకెందుకయ్యా? దక్షిణఆఫ్రికాలో నేను ఇటువంటివి ఎన్నో నయంచేశాను.” అని అంటూ వెనక్కు తిరిగాడు. పెద్దవాడు చెప్పుతుంటే వాదించకూడదని నాకూ తోచింది. అందుకని, “క్షమించండి డాక్టరుగారూ! అల్లాగే చేస్తాము. అయితే పిల్లను సాంతం, ఒక పొట్లంలాగ బూడిదరంగు కాయితంలో చుట్టేయ మంటారూ?” అన్నాను.

“ఆ.”

“వేరే గాలేమీ తగలకూడ దన్నమాట!”

“ముక్కుకూ, నోరుకూ మటుకు కంఠలు వదిలెయ్యాలి. నరిగ్గా అల్లాగ చెయ్యండి. బిడ్డవంటికి నొప్పిలేకుండా నన్నని దారం కాయితంపైన చుట్టండి.”

“ఇంత ఎందుకూ, మితాయిపొట్లంలాగ పిల్లను ఆకాయి తంలో చుట్టేయ మంటారందురూ?”

“అవునయ్యా” అని ఆయన విసుక్కున్నాడు.

“అయితే డాక్టరుగారూ! ఇంతేనా ఇంకేమైనా మందు ఇస్తారా? అవి అడిగాను.

“అవునవును. వేరే మందుకూడా ఇస్తాను. పిల్లను ఇల్లాగ పడుకోబెట్టి ఆసుపత్రికి రండి. మందు తయారుచేసి ఉంచు తాను. తెలిసిందా? నస్తాను”

అని ఆయన వెళ్ళబోతుంటే నేను - “అయితే, సార్! ఇదేం జబ్బు అండీ? దీని పేరూ?” అన్నాను. కాంతం, అమ్మాయి కూడా ఈజబ్బుకు ఏంపేరో తెలుసుకొంధా మని అదుర్దాగా ఉన్నారు.

“జబ్బుపేరు నీ కెందుకయ్యా! అయినా నీవు అడిగావు కాబట్టి చెబుతున్నాను. దీనిని ఇంగ్లీషులో ఇస్ సో-ఫాక్టో-గ్రానికో-క్రిమాగో-సాంగ్ టమ్-డామినిపో-కాలికో అంటారు” అని ఆయన గిరుక్కున వెళ్ళిపోతుంటే నేనూ వీధిగుమ్మం దాకా వెళ్ళి సాగనంపి వచ్చాను.

మా అమ్మాయి అంత పెద్దపేరు ఏని ముఖం చేటంత చేసుకొంది. “నన్ను పొట్లంలాగ కడతారా నాన్నా” అని

అది చాలా సరదాపడటం మొదలుపెట్టింది. “ఇది వట్టి పిచ్చి వైద్యంలా గున్నదే” అన్నాను సేను కాంతం వంక తిరిగి.

“అల్లాగ అనకండి, చూద్దాం పోనీ. ఇందులో మన కొచ్చిన ఖర్చు ఏమీ లేదుగా” అంది కాంతం.

“లేకపో తేమటుకు ఏమిటీ పిచ్చిచేప్పలూ? బూడిదరంగు కాంతం కప్పటమేమిటి?”

“అల్లాగ కొట్టేయకండి. అందులో ఏమి మహత్వంఉందో. చూద్దాం పోనీ” అన్నది ఆవిడ.

“సరే, కానియ్యి” అన్నాను సేను.

ఈ వైద్యవిధానం పిల్లకుమటుకు బాగా తృప్తిగా ఉంది. అది హాటులో ఎగురుతూ, “అక్కయ్యా! నాజబ్బుపే రేమిటే! చాలా తమాషా అయిన పేరు చెప్పాడాయన, ఏమిటదీ! నాపైనా బూడిదరంగు కాంతం కప్పరే?” అంటూన్నది.

“మన ఇంట్లో ఏమైనా అల్లాంటికాంతం ఉందా” అని సేను అడిగాను. కొద్దిగా ఉన్నట్లు తేలింది. అది ఒకకాలుకైనా సరిపోయేట్లు లేదు. అందుకని బజారునుంచి ఒక అరవీసెడు కాంతం తెప్పించాను.

దానితరువాత ఆకాంతం దానిమీద కప్పాము. పిల్లలంతా సాయంచేశారు. ఒకరు కాంతం కప్పారు, మరొకరు ఎగిరిపోకుండా పట్టుకొన్నారు, ఇంకొకరు దానికాళ్ళకూ, వేళ్ళకూ, చేతులకూ గుండంగా దారాలుపోసి చుట్టారు. మంచిట్టితల్లి బుట్టబొమ్మలాగ తయారైంది. పిల్లలంతా దాని

చుట్టూ చేరి దాన్ని సవ్వించారు. ఇదంతా దానితో అటగా ఉంది.

“మీరంతా వెళ్ళిపో” డని పిల్లల నందరినీ క్రిందికి పంపేశాను. దాన్ని మంచంమీద పడుకోబెట్టి, దానికి తోడుగా పెద్దదాన్ని కూర్చోమని నేనుకూడా క్రిందికి వచ్చేశాను.

“మీరు సీసావుచ్చుకొని డాక్టరుదగ్గరకు వెళ్ళండి” అని నన్ను తరిమింది మా అవిడ. నరే నని నేను సీసా తీసుకొని వెళ్ళక తప్పిందికాదు.

నేను వెళ్ళేసరికి ఆయన మందు తయారుచేసి సిద్ధంగా ఉంచాడు.

నేను వెళ్ళటంతోనే ఒక మందుసీసా నాకిచ్చి “ఇది తీసి కళ్ళి ఇయ్యండి” అన్నాడు డాక్టరు. ఆసీసా ఒక పెద్దకూజా అంత ఉంది. “ఇంతమందు ఎందుకండి” అన్నాను. “ఇదంతా ఇవ్వాల” అన్నాడు. ఆమాట వినేసరికి నాకు నిజంగా అనుమానం గలిగింది—ఇది వైద్యమా, లేక మరేమన్నానా అని. “ఊసు ఎంత అండి” అన్నాను. “తాగినంత ఇయ్యండి” అన్నాడు. ఆమాటవల్ల నాకు అనుమానం ఇంకా ఎక్కువైంది.

ఇంతలో మేడమెట్టుదిగి ఎవరో వచ్చారు. ఆయన పచ్చగా, దబ్బవండులాంటి శరీరచ్ఛాయలో ఉన్నాడు. సూటు వేసుకొన్నాడు. అప్పుడే క్షువరం పూర్తిచేసుకొని వచ్చాడేమో ముఖం నిగనిగలాడుతూ ఉన్నది. .

ఆయనను చూచేసరికి ఈ డాక్టరుగారు ముడుచుకొనిపోయి నాడు-మాస్టరును చూచి భయపడిన కుర్రవాడిలాగ. ఆక్రొత్తగా వచ్చిన ఆయన “ఇక్కడ మీ కేంపని? పైనుంచి క్రిందికి రావద్దని చెప్పలేదూ మీకు? వెళ్ళండి. వెళ్ళండి మరి, తక్షణం” అని ఇంగ్లీషులో ఈయనను కోప్పడ్డాడు. నాకు ముడిచిన డాక్టరుగారు, అంశమనిషీ పిల్లి అయిపోయి, మెల్లగా జారిపోయినాడు. ఆ తరువాత ఆయన నావంక తిరిగి “ఏం కావాలండీ మీకు? ఎవరికోసం?” అన్నాడు. ఈ క్రొత్త మనిషి ఎవరో నాకు తెలియదు. కాని మా డాక్టరును కోప్పడటంచేత ఆయన కంటే గొప్పవాడై యుంటాడని ఆలోచించి, వినయంగానే అన్నాను—“డాక్టరుగారికోసం అండీ” అని.

“ఏం కావాలె?” అన్నాడు.

“డాక్టరు జోసిఫ్ గారి కోసం అండీ” అన్నాను.

“అవును నేనే; మరి ఏంకావాలో చెప్పండి” అన్నాడు ఆక్రొత్తమనిషి.

“మీరా అండీ” అన్నాను నేను ఆశ్చర్యంతో.

“అవును నేనే”

“చిత్తం. మరి ఆ డాక్టరుగారు మీకు అసిస్టెంటు గాబోలు. ఆయన మా ఇంటికొచ్చి బిడ్డను చూచి మందుకూడా ఇచ్చాడండీ” అన్నాను.

“మందుకూడా ఇచ్చాడా?” అని ఆయన ఆశ్చర్యంతోనూ, ఆదుర్దాతోనూ అడిగాడు.

“ఇచ్చాడు” అన్నాను.

“ఆమందు బిడ్డకేమైనా ఇచ్చారా?” అని ఆయన మరి ఆదుర్దాగా అడిగాడు.

ఆ ప్రశ్నకు జబాబుగా నేను “లేదు” అని అనటం విని వ్యస్థత జెంది, “యింకా అదృష్టవంతులు, ఆమందు ఇచ్చారు కాదు” అన్నాడు.

“ఏమండీ?” అని అడిగాను నేను.

“ఆయన దక్షిణ ఆఫ్రికాలో కొన్నాళ్లుండి వచ్చాడు. ప్రస్తుతం ఆయనకు పిచ్చిపెత్తింది. నేను ఆయనకు మందిస్తూ అట్టిపెట్టుకున్నాను.” అని నవ్వాడు. నవ్వు “మీ అమ్మాయికి ఏంజబ్బూ?” అని ప్రశ్నించాడు.

“వంటినిండా ఎర్రని దద్దుర్లు పోసి నైయండి. భయంకరంగా ఉన్నాయండీ” అన్నాను నేను.

“ఊహు” అని డాక్టరు విని ఊతుకున్నాడు. “దురదా, మంటా కూడా ఉందని అంటుందండీ” అన్నాను నేను, మళ్ళీ. నా మాటలు విని, “ఎప్పుడైనా ఇల్లాగ రావటంకద్దా ఆ బిడ్డకూ?” అన్నాడు.

“ఎబ్బే, ఎప్పుడూ లేదండీ” అన్నాను నేను.

“అయితే, ఆ బిడ్డ తల్లితండ్రులకు కాని, మరి మీ కుటుంబంలో ఎవరికైనా కాని ఇల్లాంటి దద్దుర్లు తరుచు రావటం కద్దా?”

“ఎబ్బే, మే మెవ్వరమూ ఎరగమండీ. ఇదేదోతమాషాగా

ఉందండి” అన్నాను నేను.

డాక్టరు బాగా ఆలోచించి “ఎర్రనిదద్దుర్లా? సరే, నడవండి చూద్దాము.” అని ముందుగా నడిచాడు.

పదినిమిషాల్లో ఇంటికి వచ్చాము. డాక్టరుగారిని మేడపైకి తీసికెళ్లాం. పిల్ల పడుకోనే ఉంది. బూడిదరంగు కాయితం చెక్కు చెదరకుండా ఉంది.

“ఈ బిడ్డకేనండి” అన్నాను ఆమ్మాయిని చూపుతూ. “ఇదంతా ఏమిటి? ఈకాయితం చుట్టారేమిటి?” అని అడిగారు డాక్టరుగారు.

“ఆయన ఇల్లాగ చుట్టమన్నారండి. చుడితే దద్దుర్లు పోతయ్యి అన్నాడు” అన్నాను నేను. డాక్టరుగారు పెద్దగా నవ్వాడు. నేనూ నవ్వాను.

“సరే, కాయితాలు తీసివెయ్యండి చూద్దాం” అన్నాడు డాక్టరుగారు.

దారాలన్నీ ఊడదీసి, కాయితాలన్నీ ఒక్కొక్కటే తీసి వేశాము. తరువాత డాక్టరుగారు పిల్లదేహ మంతా పరీక్షించారు గాని ఎక్కడా ఒక్కదద్దురైనా లేదు.

“ఏమండి, అంత ఆదుర్దాపడ్డా రెండుకూ! పిల్లబట్టు బంగారంలా గున్నది ఏమీలేదే” అన్నాడు. నేనూ చూశాను. ఒక్కదద్దురైనా లేదు. మా ఆవిడా చూచింది. వట్లు నిగనిగలాడుతుండేగాని ఒకదద్దురైనా లేదు. మాపిల్ల లంతా చూశారు. దద్దురన్న మాటలేదు. మేమంతా తెల్లపోయి “పోయి

నాయండీ, దద్దుర్లన్నీ మాయమైనవి” అన్నాము- “ఎల్లాగ పోతయి, కాయితం చుడితే పోయేజబ్బుకాదే ఇది?” అన్నాడు డాక్టరు. అని, నిజంగా చాలా ఆశ్చర్యపోయినాడు.

“ప్రాద్దున మీరు చూచినపుడు నిజంగా ఉన్నవా దద్దుర్లు?”

“అయ్యో, ఉండకపోవటం ఏమిటండీ! ఎర్రగా వంటినిండా ఉన్నాయి. నాకళ్లతో నేను చూశాను. మా ఆవిడ ఆమె కళ్లతో చూచింది. పిల్ల లంతా చూశారు. ఇరుగూపారుగూ కూడా చూశారు. కావాలంటే అధిదరిచేతా సాక్ష్యం ఇప్పిస్తాను. ఉన్నమాట నిజం. మరి ఇప్పుడు కనిపించటంలేదు. మీ పేషంటు తానే డాక్టరు నని మాకు చెప్పి చాలా తమాషా చేశాడండీ. బూడిదరంగు కాయితం చుడితే గంటలో మాయ మౌతాయన్నాడు. అక్షరాలా ఆలాగే జరిగింది.”

“నరే, కానీండి ఎల్లాగయితేనేం, మీకు ఆదుర్దా తీరింది. నరే. యిక నేను వెళ్తుతాను” అని అంటూ ఆయన బయటికి దారితీశాడు. నేనూ కొంతదూరం ఆయనతో నడిచి “ఆ, ఎల్లాగు పోయినాయండీ ఆదద్దుర్లు, మందూమాకూ లేకుం డానూ” అన్నాను.

ఆయన ఏదో నీళ్లు నమలి చప్పురించి ఊరుకొన్నాడు. నేను ఇంటికొచ్చి మొదటవచ్చిన ఆయన డాక్టరుకాదనీ, పిచ్చిఎక్కిన పెద్దమనిషి అనీ ఆసంగతులన్నీ చెప్పాను మా ఆవిడతో ‘కాంతం సంగతి అంతా విన్నది.

“అయితే ఇండాకా వచ్చి మన అమ్మాయికి ఆ దద్దుర్లన్నీ పోయే ఉపాయం చెప్పిన ఆయనా...??”

“ఆయన డాక్టరు కాదు, పిచ్చివాడు. ఇప్పుడొచ్చిన ఆయన డాక్టరు.” అని విశదంగా చెప్పాను. అంత విడదీసి చెప్పినా మా ఆవిడకు అర్థం కాలేదుట.

“ఏమోనండీ, ఇందులో ఎవరు పిచ్చివాళ్లూ అన్ననంగతిలో మీరు చెప్పినమాటలు నేను నమ్మలేకండా ఉన్నాను” అన్నది మా ఆవిడ పెంకెగా.



సామ్రాజ్య తన స్వతంత్రమును సాధించి యముని వెంబడించి
పోవలసి యున్నది.

[పుట 38]

Printed by A. Lakshmanaswamy Naidu
at the Saraswathi Power Press.

12855

12855